



ՎԻՆԱՄ ՍԱՐԴՅԱՆ

Գեղեցիկ սպիտակ ձիու ամառը

Հին, լավ օրերից մի օր, երբ ես ինը տարեկան էի և աշխարհը լի էր ամեն տեսակի հրաշալիքներով, իսկ կյանքը դեռևս հաճելի ու խորհրդավոր երազ էր, իմ զարմիկ Մուրադը, որին խելառ էին համարում բոլորը, բացի ինձանից, առավոտյան ժամը չորսին եկավ մեր բակը: Բախելով սենյակիս լուսամուտը, նա արթնացրեց ինձ:

Արա՛ն, ասաց նա:

Անկողնից վեր թռա և լուսամուտից դուրս նայեցի:

Չէի կարող տեսածիս հավատալ:

Արևն ուր որ է պետք է դուրս նայեր երկրի ծայրից:

Դեռևս առավոտ չէր, բայց ամառ էր և բավականին լույս կար, որպեսզի զգայի, թե երազի մեջ չեմ:

Իմ զարմիկ Մուրադը նստել էր մի գեղեցիկ սպիտակ ձի: Գլուխս լուսամուտից դուրս հանեցի և տրորեցի աչքերս:

- Այո, ասաց նա , ձի է: Դու երազի մեջ չես: Շտապիր, եթե ուզում ես ձի հեծնել:

Ես գիտեի, որ իմ զարմիկ Մուրադը կարողանում է կյանքը վայելել ավելի լավ, քան ուրիշ որևէ մեկը, որ երբևէ սխալմամբ աշխարհ է եկել: Բայց այս մեկին չէի կարող հավատալ նույնիսկ ես:

Նախ իմ ամենավառ հիշողությունները կապված էին ձիերի հետ, և իմ տենչանքը ձի հեծնելն էր:

Մա հրաշալի մասն էր:

Երկրորդ՝ մենք աղքատ էինք:

Մա այն մասն էր, որ թույլ չէր տալիս ինձ հավատալ իմ տեսածին:

Մենք աղքատ էինք: Մենք փող չունեինք: Մեր ամբողջ տոհմը ծայրահեղ աղքատ էր: Ղարօղլանյանների գերդաստանի բոլոր ճյուղերը ապրում էին աշխարհում ամենագարմանալի և անհեթեթ չքավորության մեջ: Ոչ ոք, նույնիսկ մեր ընտանիքի ծերերը, չէին կարող հասկանալ, թե որտեղից էինք մենք բավարար փող ճարում մեր փորը ուտելիքով լցնելու համար: Ամենակարևորը, սակայն, այն էր, որ մենք հոչակված էինք մեր ազնվությամբ: Մենք մեր ազնվությամբ հոչակավոր էինք եղել շուրջ տասնմեկ դարեր ի վեր, նույնիսկ այն ժամանակ, երբ ամենահարուստ ընտանիքն էինք մի երկրում, որը մեզ համար և ողջ աշխարհն էր:

Մենք նախ հպարտ էինք, հետո ազնիվ, իսկ բացի դրանից տարբերում էինք ճշմարիտն ու սուտը: Մեզանից ոչ մեկը ոչ ոքի հաշվին օգուտ չէր արել, ուր մնաց գողություն անել:

Հետևաբար, թեև ես տեսնում էի ձին, այնքան հրաշալի, թեև առնում էի նրա հոտը, այնքան ախորժելի, թեև լսում էի նրա շնչառությունը, այնքան արբեցնող, բայց չէի կարող հավատալ, որ ձին որևէ կապ ունենար իմ գարմիկ Մուրադի կամ ինձ, կամ մեր ընտանիքի որևէ քնած թե արթուն անդամի հետ, քանի որ Մուրադը չէր կարող ձին գնած լինել և եթե չէր կարող գնած լինել, պետք է այն գողացած լիներ, բայց ես չէի կարող հավատալ, որ նա գողացել էր:

Ղարօղլանյան ընտանիքի ոչ մի անդամ գող լինել չէր կարող:

Ես նախ նայեցի Մուրադին, հետո ձիուն: Նրանց երկուսի տեսքն էլ անմեղորեն խաղաղ էր ու գվարճալի, որը և ուրախացրեց, և վախեցրեց ինձ:

Մուրադ, ասացի ես, որտեղի՞ց գողացար այդ ձին:

Եթե ուզում ես ձի նստել, լուսամուտից դուրս թռիր, ասաց նա:

Ուրեմն ճիշտ էր: Նա գողացել էր ձին: Այդ սասին ոչ մի կասկած: Նա եկել էր իմ հետևից, որ գնամ կամ չգնամ ձի նստելու, ինչպես որ կուզեի:

Դե, ինձ թվում էր, որ մի անգամ հեծնելու համար ձի գողանալը նույնը չէ, ինչ ուրիշ բան գողանալը, ասենք վաղը: Ինչ իմանաս, գուցե դա բոլորովին էլ գողանալ չէր: Եթե դու գժվում ես ձիու համար, ինչպես իմ զարմիկ Մուրադն ու ես, ապա դա գողանալ չէ: Դա գողանալ կլիներ, եթե մենք ձին ծախսեինք, մի բան, որ վստահ էի, երբեք չէինք անի:

Սպասիր հագնվեմ, ասացի ես:

Լավ, ասաց նա, բայց շտապիր:

Ես շտապ հագա շորերս:

Հետո լուսամուտից ցատկեցի բակը և թռա ձիու գավակին՝ իմ զարմիկ Մուրադի ետևը:

Այդ տարի մենք ապրում էինք քաղաքի ծայրամասում Վոլնրտ փողոցի վրա: Անմիջապես մեր տանից հետո սկսվում էին խաղողի այգիներ, մրգաստաններ, ոռոգման առուներ և գյուղերը տանող ճանապարհներ: Երեք բոպեից էլ շուտ մենք հասանք Օլիվ փողոցը իսկ այնուհետև ձին սկսեց արշավել: Օդը թարմ էր և շնչելն այնպե՛ս հաճելի: Հրաշալի է, երբ գգում ես ձիու վագրը: Իմ զարմիկ Մուրադը, որ մեր ընտանիքի ամենախենթ անդամներից էր համարվում, սկսեց երգել: Ավելի ճիշտ՝ սկսեց գոռալ կոկորդոլ մեկ:

Յուրաքանչյուր ընտանիք ունենում է ինչ-որ խենթ երակ: Իմ զարմիկ Մուրադը մեր գերդաստանի այդ խենթ երակի բնական շառավիղն էր: Այդ հարցում նա զիջում էր միայն իմ Խոսրով քեռուն, որը մի վիթխարի, սև մազերով ծածկված հուժկու գլխով և Սան-Հոակին հովտի ամենահաստ բեղերով մարդն էր, բնավորությամբ այնքան վայրագ, այնքան դյուրաբորբոք, այնքան անզուսպ, որ

կտրում էր ամենքի խոսքը բղավելով. «Վնաս չունի, ուշադրություն մի դարձրու»: Եվ միայն այդքանը, անկախ այն բանից, թե ով ինչ է խոսում: Մի անգամ, նրա որդին՝ Առաքը, վազել էր ութ թաղամաս մինչև վարսավիրանոց, որտեղ հայրը բեղերն էր հարդարել տալիս, ասելու, որ իրենց տունն այրվում է: Խոսքովը բարձրանում է տեղից ու բղավում, «Վնաս չունի, ուշադրություն մի դարձրու»: Սափրիչը միջամտում է. «Բայց տղան ասում է, որ ձեր տունն է այրվում»: Այդ ժամանակ Խոսքովը բղավում է. «Հերիք է, ասում եմ վնաս չունի»:

Իմ գարմիկ Մուրադը այս մարդու բնական շատավիղն էր համարվում, թեև Մուրադի հայրը Ջոհրաբն էր, որը գործնական մարդ էր և ուրիշ ոչինչ: Այդպես էր մեր տոհմում: Մեկը կարող է իր որդու հարագատ հայրը լինել, բայց այդ չի նշանակում, թե նրա հոգու հայրն էլ է: Հոգեկան տարբեր խստովածքների բաշխումը մեր ցեղում, սկզբից ևեթ, եղել է քմահաճ:

Եվ այդպես մենք ձիավարում էինք, և իմ գարմիկ Մուրադը երգում էր: Կարծես թե մեր հին հայրենիքում լինեինք, որտեղից մեր հարևանների ասելով ծնունդ էր առել մեր ընտանիքը:

Ի վերջո Մուրադն ասաց.

Իջիր, ուզում եմ մենակ քշեմ:

Կթողնե՞ս, որ ես էլ մենակ հեծնեմ:

Ոնց որ ձին կուզի, ասաց Մուրադը: Իջիր:

Ձին կթողնի, ասացի ես:

Կտեսնենք, պատասխանեց նա, մի մոռացիր, որ ես ձիերի հետ վարվելու իմ ձևն ունեմ:

Ձիերի հետ քո ինացած վարվելու ձևը ես էլ գիտեմ:

Քո ապահովության համար, հուսանք, որ այդպես է: Իջիր,– ասաց նա:

Շատ լավ, բայց մի մոռացիր, որ թողնելու ես մենակ հեծնեմ:

Ես ցած իջա, և իմ գարմիկ Մուրադը կրունկներով խթանեց ձիու ու հայերեն բղավեց.

Վազի՛ր:

Ձին կանգնեց հետևի ոտքերի վրա, խրխնջաց և առաջ սլացավ կատաղի արագությամբ. ես դրանից ավելի գեղեցիկ բան չէի տեսել:

Մուրադը ձին սրընթաց քշեց չոր խոտերի միջով դեպի ոռոգման առուն: Նա անցավ առուն և հինգ բույե հետո վերադարձավ քրտինքի մեջ կորած:

Արևը դուրս էր գալիս:

Հիմա իմ հերթն է, ասացի ես:

Մուրադը ձիուց ցած իջավ:

Հեծիր, ասաց նա:

Ես թռա ձիու գավակին և մի պահ անասելի սարսափ գգացի: Ձին տեղից չէր շարժվում:

Խփիր կողերին, ասաց Մուրադը, ի՞նչ ես սպասում: Մենք պետք է ձին ետ տանենք, քանի դեռ մարդիկ չեն արթնացել:

Ես կրունկներով խփեցի ձիու կողերին: Մի ազամ էլ նա կանգնեց հետին ոտքերի վրա, գիլ խրխնջաց և առաջ նետվեց: Ես չգիտեի ինչ անեմ: Փոխանակ դաշտի միջով դեպի ոռոգման առուն վազելու, ձին արշավեց ճանապարհով ցած, դեպի Տիգրան Հալաբյանի խաղողի այգին և սկսեց որթատունկերի վրայով թռչել: Նա արդեն թռել էր յոթ որթատունկերի վրայով, երբ ես ցած ընկա: Ձին շարունակեց վազել:

Իմ գարմիկ Մուրադը վազելով եկավ:

Ես քո մասին չեմ մտածում, բղավեց նա, մենք պետք է ձին բռնենք: Դու այս կողմով գնա, ես այն կողմով: Եթե հանդիպես, մեղմ վարվիր: Ես մոտակայքում կլինեմ:

Ես վազեցի ճանապարհով իսկ Մուրադը գնաց դաշտի միջով՝ դեպի ոռոգման առուն:

Կես ժամում նա գտավ ձին և բերեց:

Դե, ասաց նա, նստիր: Ամբողջ աշխարհը արդեն արթուն է:

Ի՞նչ պիտի անենք, ասացի ես:

Կամ պիտի վերադարձնենք, կամ պահենք մինչև վաղը առավոտ, ասաց նա:

Մուրադը մտահոգված շէր երևում, և ես հասկացա, որ նա ձին պահելու է և ոչ թե վերադարձնելու: Ամեն դեպքում, հիմա չի վերադարձնելու:

Որտե՞ղ պիտի պահենք, ասացի ես:

Մի տեղ գիտեմ, ասաց նա:

Ինչքա՞ն ժամանակ է, որ ձին գողացել ես, հարցրի ես:

Հանկարծ մտքովս անցավ, որ նա, հավանաբար, բավական ժամանակ է, ինչ վայելում է առավոտյան այդ արշավները և միայն այսօր է եկել իմ հետևից, որովհետև գիտե, թե ես ինչքան եմ սիրում ձի նստել:

Ով ասաց, թե գողացել եմ, ասաց նա:

Ինչու է, ինչքա՞ն ժամանակ է, որ դու սկսել ես ամեն առավոտ ձի հեծնել:

Այս առավոտվանից, ասաց նա:

Ճի՞շտ ես ասում:

Իհարկե ոչ, ասաց նա, բայց եթե բռնվենք, դու այդպես կասես: Ես չեմ ուզում, որ մենք ստախոս լինենք: Դու կասես, որ այս առավոտ սկսեցինք ձի հեծնել:

Շատ լավ, համաձայնեցի ես:

Ջգուշությամբ նա ձին տարավ մի լքված այգու գոմը: Այդ այգին մի ժամանակ Ֆեթվաշյան ազգանունով մի ազարակատիրոջ պարծանքն էր եղել: Գոմում մի քիչ վարսակ և չոր առվույտ կար:

Այնտեղից մենք ոտքով տուն վերադարձանք:

Հեշտ չէր ձիուն միանգամից այդքան ընտելացնել, պարծեցավ նա, սկզբում ուզում էր գժություններ անել, բայց, ինչպես ասացի, ես ձիու հետ վարվելու հատուկ ձև գիտեմ: Ես կարող եմ նրան անել տալ ինչ-որ կուզեմ: Ձիերն ինձ հասկանում են:

Ինչպե՞ս ես անում, ասացի ես:

Մենք իրար լեզու հասկանում ենք, ասաց նա:

Հա, բայց ի՞նչ լեզու է դա:

Պարզ և ազնիվ:

Ես էլ կուզեի իմանալ, թե ինչպես կարելի է ձիու հետ այդպիսի լեզու գտնել, ասացի ես:

Դու դեռ երեխա ես, երբ տասներեք տարեկան դառնաս, կիմանաս:

Ես տուն գնացի և ախորժակով նախաճաշեցի:

Նույն օրը կեսօրից հետո մեր տան եկավ Խոսրով քեռիս՝ սուրճ խմելու և սիգարետ ծխելու: Նա բազմեց հյուրասենյակում, սուրճ խմեց, ծխեց և վերհիշեց հին երկիրը՝ հայրենիքը: Հետո մի ուրիշ այցելու եկավ, Ջոն Բայրոն անունով մի ասորի ազարակատեր, որ մենությունից հայերեն խոսել էր սովորել: Մենավոր այցելուին մայրս սուրճ և ծխախոտ հյուրասիրեց: Նա, փաթաթելով սիգարետը,

ըմպեց սուրճը, ծխեց և հետո, վերջապես, մի տխուր հառաչ հանելով, ասաց.

Սպիտակ ձիս, որ անցյալ ամսին գողացել էին, դեռ չի գտնվել: Չեմ հասկանում:

Խոսքով քեռիս խիստ գրգռվեց և բղավեց.

Վնաս չունի, ի՞նչ մեծ բան է մի ձիու կորուստը, ամբողջ հայրենի երկիրն ենք կորցրել. մի ձիու համար եկել ես լաց ես լինում:

Քեզ համար ասելը հեշտ է, քաղաքի բնակիչ, ասաց Չոն Բայրոն, Բայց ի՞նչ կասես իմ սայլի մասին: Ինչի՞ է պետք սայլն առանց ձիու:

Կարևորություն մի տուր, գոռաց Խոսքով քեռիս:

Այստեղ հասնելու համար տասը մղոն ոտքով եմ եկել:

Ոչինչ, ոտքեր ունես:

Ձախ ոտքս ցավում է:

Ուշադրություն մի դարձրու:

Այդ ձին ինձ վրա վաթսուն դոլար է նստել, ասաց Չոն Բայրոն:

Ես թքել եմ փողի վրա, ասաց Խոսքով քեռիս:

Նա վեր կացավ և հպարտ դուրս եկավ մեր տնից՝ դուռը շրխկացնելով:

Մայրս սկսեց բացատրել:

Հսկա մարդ է, բայց սիրտը շատ է քնքուշ. դա նրանից է, որ հայրենիքին է կարոտել:

Ագարակատերը հեռացավ, իսկ ես շտապեցի զարմիկիս՝ Մուրադի տունը:

Նա նստել էր դեղձենու տակ և աշխատում էր դարմանել թռչելու անգոր մի կարմրալանջի վիրավոր թևը: Նա խոսում էր թռչունի հետ:

- Ի՞նչ կա, հարցրեց նա:

Ագարակատեր Չոն Բայրոն, ասացի ես, մեր տուն էր եկել: Նրան պետք է իր ձին: Մի ամիս է, որ դու վերցրել ես: Խոստացիր, որ չես վերադարձնի, մինչև ես ձի քշել սովորեմ:

Մի տարի է պետք, որ դու սովորես, ասաց Մուրադը:

Մենք կարող ենք ձին մի տարի պահել, ասացի ես: Իմ գարնիկ Մուրադը տեղից վեր թռավ:

Ի՞նչ, գոռաց նա, դու ուզո՞ւմ ես Ղարոզլանյան ընտանիքի անդամը գողություն անի: Ձին պետք է վերադարձվի իր իսկական տիրոջը:

Ե՞րբ, ասացի ես:

Ամենաուշը վեց ամիս հետո, ասաց նա:

Նա թռչունը օդ նետեց: Թռչունը մեծ ճիգ գործ դրեց, երկու անգամ քիչ մնաց ընկներ, բայց ի վերջո թռավ բարձր ու ուղիղ:

Երկու շաբաթ, ամեն օր առավոտ շուտ, իմ գարնիկ Մուրադն ու ես ձին դուրս էինք բերում ավերված այգու գոմից, որտեղ թաքցնում էինք այն ու քշում: Եվ ամեն առավոտ, երբ ձիավարելու իմ հերթն էր հասնում, ձին թռչում էր որթատունկերի և փոքր ծառերի վրայով և ինձ գետին զցելով վազում էր հեռու: Այսուհանդերձ, ես հույս ունեի, որ ժամանակի ընթացքում կսովորեմ Մուրադ գարնիկիս պես հեծնել:

Մի առավոտ, Ֆեթվաջյանի ավերված այգու ճանապարհին, մենք դեմ-դիմաց եկանք ագարակատեր Չոն Բայրոնին, որը քաղաք էր գնում:

Թող ես խոսեմ, ասաց Մուրադը, ես ագարակատերի հետ խոսելու ձևը գիտեմ:

Բարի լույս, Չոն Բայրո, ասաց իմ գարնիկ Մուրադը: Ագարակատերն ուշադրությամբ ուսումնասիրեց ձին:

Բարի լույս, իմ բարեկամների որդիներ, ասաց նա, ի՞նչ է ձեր ձիու անունը:

«Միրտ իմ», հայերեն ասաց իմ զարմիկ Մուրադը:

Միրուն անուն է սիրուն ձիու համար, ասաց Չոն Բայրոն: Կերդվեի, որ դա շաբաթներ առաջ ինձանից գողացված ձին է: Կարո՞ղ եմ բերանը նայել:

Անշուշտ, ասաց Մուրադը:

Ազարակատերը նայեց ձիու բերանը:

Ատամ առ ատամ նման է, ասաց նա: Կերդվեի, որ իմ ձին է, եթե ձեր ծնողներին չճանաչեի: Ձեր ընտանիքի ազնվության համբավը լավ հայտնի է ինձ: Երևի այս ձին իմ ձիու երկվորյակն է: Կասկածոտ մի մարդ ավելի շուտ իր աչքերին պիտի հավատար, քան սրտին: Բարով մնաք, իմ պատանի բարեկամներ:

Հաշողություն, Չոն Բայրո, ասաց իմ զարմիկ Մուրադը: Հաշորդ օրը առավոտ շուտ մենք ձին տարանք Չոն Բայրոյի այգին և թողեցինք գոմում: Ծները մեզ շրջապատած հետևեցին, առանց ձայն հանելու:

Ծները, փսփսացի Մուրադի ականջին, կարծում էի, որ կհաչեն:

Ուրիշի վրա կհաչեն, ասաց նա: Ես գիտեմ շների հետ վարվելու ձևը:

Մուրադը փաթաթվեց ձիուն, քիթը սեղմեց նրա քթին, ավոզ մեղմ շոյեց, և մենք հեռացանք:

Կեսօրից հետո Չոն Բայրոն սայլով մեր տուն եկավ և մորս ցայց տվեց գողացված ու վերադարձված ձին:

Չգիտեմ ինչ մտածեմ,- ասաց նա, ձին ավելի ուժեղ է, քան առաջ: Նույնիսկ բնավորությամբ մեղմացել է: Փառք աստծո:

Իմ Խոսրով քեռին, որ հյուրասենյակում էր, գայրացավ և բղավեց:

Հանգի՛ստ, մա՛րդ, հանգի՛ստ: Քո ձին վերադարձվել է, վե՛րջ, ուշադրություն մի դարձրու: