
Սերգեյ Դովլաթով

Ներկայացում

Հսկիչ անցակետում երեքով էին: Օպեր Բորտաշևիչը խառնում էր մաշված, 
յուղոտ խաղաթղթերը: Ժամապահ Գուսևը փորձում էր քնել առանց վառվող 
ծխախոտը բերանից հանելու: Ես սպասում էի, թե երբ է եռալու չորահացերով 
պատած թեյամանը: 
Բորտաշևիչը ծույլ-ծույլ ասաց. 
– Լավ, վերցնենք կնիկներին: Ենթադրենք՝ հետները լավ ես՝ կինո, բիսկվիթ, 
խոսքուզրույց… Գոգոլ ու Բելինսկի ես ցիտում…Որևէ լրբոտ օպերա ես տանում: 
Հետո, բնական է, անկողին: Իսկ տիկինը թե՝ պսակվի՛, անառա՛կ: Սկզբում, 
ուրեմն, զագս, հետո նոր ստորակարգ բնազդները: Բնազդները, իմացա՞ր, իրան 
ձեռ չեն տալիս: Իսկ եթե էդ իմ համար սուրբ գործ է, ո՞նց անենք: 
– Էլի ջհուդների արածն է,- միջամտեց ժամապահը: 
– Ջհուդնե՞րն ինչ կապ ունեն,- զարմացավ Բորտաշևիչը: 
-Ուր նայում ես՝ ջհուդներ են: Ռայկինից մինչև Կարլ Մարքս… Բազմանում են 
ճագարների պես:Վերցրու Չեբյուի վենդիսպանսերը: Բժիշկները ջհուդներ են, 
հիվանդները՝ ռուս: Բա դա եղավ կոմունիստաբա՞ր: 
Այդ պահին զանգեցին գրասենյակից: Բորտաշևիչը վերցրեց խոսափողը և 
ասում է. 
– Քեզ են ուզում: 
Լսեցի կապիտան Տոկարի ձայնը. 
– Անցեք ինձ մոտ, և՝ արագ: 
– Ընկե՛ր կապիտան,- ասում եմ,- իմիջիայլոց, արդեն ժամը ինն է: 
– Իսկ դուք,- ընդհատեց կապիտանը,- հայրենիքին մինչև վե՞ցն եք ծառայում: 
– Այդ դեպքում ինչի՞ համար են գրաֆիկները: Առավոտվա ութին պիտի



ծառայության դուրս գամ: 
– Վաղն առավոտյան դուք կլինեք Ռոպչայում: Շտաբի պետի առաջադրանքն է՝
մի կլիենտի պիտի բերենք Ռոպչայի բաշխիչ կետից: Մի խոսքով, սպասում եմ… 
– Էդ ո՞ւր են ուղարկում,- հարցրեց Բորտաշևիչը: 
– Ռոպչայից կալանավոր պիտի բերեմ: 
– Վերաքննիչ դատի՞: 
– Չգիտեմ: 
– Կանոնակարգի համաձայն՝ պիտի պիտի երկուսով գնաք: 
– Պահնորդությունում ի՞նչն է կանոնակարգված: Կանոնակարգով մենակ
հաուպտվախտ են նստացնում: 
Գուսևը վեր քաշեց հոնքերը. 
– Ո՞վ Է տեսել, որ հրեան հաուպտվախտ նստի: 
– Գլուխ տարար քո հրեաներով,- ասաց Բորտաշևիչը,- ձանձրացա՜նք: Դու
ռուսներին նայի: Նայեցիր՝ կպապանձվես… 
– Չեմ առարկում,- արձագանքեց Գուսևը… 
Թեյամանն անսպասելի եռաց: Տեղափոխեցի սեյֆի կողքին դրած թիթեղի կտորի
վրա: 
– Լավ, ես գնամ… 
Բորտաշևիչը մի խաղաթուղթ հանեց, նայեց ու ասում է. 
– Օհո՜, քեզ ագռավի աղջիկն է սպասում: 
Հետո ավելացրեց. 
– Ձեռնաշղթաներ վերցրու: 
Վերցրի…

Ես գնում էի զոնայով, չնայած կարող էի շրջանցել վերակարգերի ուղյակով: 
Ահա արդեն մի տարի գիշերով դիտմամբ կտրում-անցնում եմ զոնան: Շարունակ 
փորձում եմ վարժվել վախի զգացումին: Անձնական խիզախության խնդիրը մեզ 
մոտ բավական սուր է դրված: Այդ գործում ռեկորդակիրներ են համարվում 
լիտվացիներն ու թաթարները: 
Գործիքային արհեստանոցի մոտ մի քիչ ոտս կախ գցեցի: Գիշերով այստեղ 
չիֆիրիստներն են հավաքվում: 
Զինվորական թիթեղյա գավաթի մեջ ջուր էին լցնում: Ավելացնում մի տուփ թեյ: 
Հետո գավաթի մեջ կախում էին ածելու սայրը՝ պոչին պողպատե երկար



հաղորդալար: Ծայրը նետում էին բարձր լարման հոսանքագծի վրա: Երկու 
վայրկյանից հեղուկը պատրաստ է: 
Կարմրագորշ ըմպելիքը ալկոհոլի պես էր ազդում: Մարդիկ սկսում էին ակտիվ 
շարժումներ անել, առանց որևէ պատճառի գոռգոռալ ու ծիծաղել: 
Չիֆիրիստները լուրջ անհանգստության տեղիք չէին տալիս: Լրջորեն 
անհանգստացնում էին նրանք, ովքեր կարող էին նաև առանց չիֆիրի մորթել… 
Խավարի մեջ ստվերներ էին շարժվում: Ես ավելի մոտեցա: Կալանավորները 
կարտոֆիլի արկղերի վրա նստել էին չիֆիրբաքի շուրջը: Ինձ տեսնելով՝ 
սսկվեցին: 
– Նստի, քաղաքացի՛ պետ,- լսվեց մթության միջից,- ինքնաեռն արդեն 
պատրաստ է: 
– Նստելն,- ասում եմ,- ձեր գործն է: 
– Գրագե՜տ ես,- պատասխանեց նույն ձայնը: 
– Հեռուն կգնա,- ասաց երկրորդը: 
– Օրապահությունից դենը չի գնա,- քմծիծաղեց երրորդը: 
Ամեն ինչ կարգին է՝ մտածեցի ես: Բարեհոգության և ատելության ծանոթ 
խառնուրդը: Իսկ ես քանի՜ անգամ եմ նրանց համար թեյ, մարգարին, ձկան 
պահածո քարշ տվել-բերել… 
Ծխախոտ վառելով՝ շրջանցեցի վեցերորդ բարաքն ու ելա ճամբարային նեղուղի 
երկաթգծի մոտ: Խավարից դուրս լողաց գրասենյակի վարդագույն պատուհանը: 
Թակեցի դուռը: Օրապահը բացեց: Ձեռքին խնձոր կար: 
Աշխատասենյակից դուրս նայեց Տոկարն ու ասում է. 
– Բարկովե՛ց, նորի՞ց ծամում եք պահակակետում: 
– Նման բան չկա, ընկե՛ր կապիտան,- պատի կողմը դառնալով՝ առարկեց 
օրապահը: 
– Ինչ է, չե՞մ տեսնում: Ականջներդ շարժվում են: Իսկ երեկ չէ առաջին օրն 
ընդհանրապես քնել էիք: 
– Քնած չէի, ընկե՛ր կապիտան: Մտածում էի: Այլևս չի կրկնվի: 
– Ափսո՜ս,- հանկարծ ասաց Տոկարն ու ինձ դառնալով՝ ավելացրեց:- Ներս 
անցեք: 
Ես ներս մտա, ըստ կարգի զեկուցեցի: 
– Հրաշալի է,- գոտին ձգելով՝ ասաց կապիտանը.- Ահա փաստաթղթերը, կարող 
եք մեկնել: Այստեղ հասցրեք Գուրին ազգանունով կալանավորին:



Պատժաչափը՝ տասնմեկ տարի: Հինգ դատվածություն: Մարդը ,օրենքովե է,
զգույշ կլինեք: 
– Ո՞ւմ է,- հարցնում եմ,- էդպես վռազ պետք եկել: Ի՞նչ է, մենք ռեցիդիվիստ
չունե՞նք: 
– Բավականաչափ,- համաձայնեց Տոկարը: 
– Ուրեմն ի՞նչ է պատահել: 
– Չգիտեմ, փաստաթղթերը զորամասի շտաբից են: 
Բացեցի ուղեգիրը: «Նշանակում» սյունակում գրանցված էր. 
«Վեցերորդ ենթագործուղման կետ հասցնել Ֆյոդոր Եմելյանովիչ Գուրինին՝
որպես Լենինի դերակատար…»: 
– Սա ի՞նչ է նշանակում: 
– Գաղափար չունեմ: Ավելի լավ է՝ քաղղեկին հարցնեք: Երևի ներկայացում են
պատրաստում սովետական իշխանության վաթսունամյակի առթիվ: Ահա և
հյուրախաղերի են կանչում: Գուցե տաղանդ ունի կամ էլ գլուխն է լավ
աշխատում… Չգիտեմ: Դուք, մի խոսքով, տեղ հասցրեք, հետո կպարզենք: Եթե
մի բան լինի, զենք օգտագործեք: Աստված ձեզ հետ… 
Ես վերցրի փաստաթղթերը, պատվի առա ու դուրս եկա:

Ռոպչա հասանք տասներկուսի կողմերը: Ավանը մեռած էր թվում: Խավարից 
խուլ հաչում էին շները: 
Գերանատարի վարորդը հարցրեց. 
– Էս քեզ ուր են քշել գիշերվա կեսին: Առավոտը կգնայիր: 
Ստիպված էի բացատրել. 
– Էսպես ցերեկով հետ կդառնամ: Իսկ քո ասածով՝ գիշերն էր ընկնելու: Էն էլ՝ 
վտանգավոր ռեցիդիվիստի հետ: 
– Ամենավատ տարբերակը չի,- ասաց վարորդը: 
Հետո ավելացրեց. 
– Մեր անտառտնտեսության դիսպետչերները կալանավորից վատն են: 
– Պատահում է,- ասում եմ: 
Հրաժեշտ տվինք իրար… 
Պահակետում արթնացրի օրապահին, ցույց տվի թղթերը: Հարցրի, թե որտեղ 
կարող եմ գիշերել: 
Օրապահը մոլորվեց.



– Զորանոցում աղմուկ է. ուղեկցորդային խմբերը գիշերն են հետ գալիս: Ուրիշի 
տեղը գրավեցիր՝ կարող է գոտու տակ ընկնես… Բուծարանում էլ շներն են 
հաչում: 
– Ավելի լավ է,- ասում եմ,- շների մոտ: 
– Իմ մոտ մնա: Կայֆոտ տեղ է: Քուրքը կգցես վրադ: Հերթափոխն առավոտը 
յոթին է գալու: 
Ես պառկեցի թախտին, հատակին դրեցի պահածոյի դատարկ տուփը ու 
ծխախոտ վառեցի… 
Գլխավորը՝ որ տունը չհիշես: Մտածիր ընթացիկ հարցերի մասին: Ահա, 
օրինակ, ծխելիքը վերջանում է: Իսկ օրապահը կարծես թե ծխող չի… 
– Դու ի՞նչ է, չե՞ս ծխում: 
– Հյուրասիրես՝ կծխեմ: 
Լա՜վ հույս տվող է: 
Օրապահը փորձում էր զրույցի բռնվել. 
– Իսկ ճի՞շտ է, որ ձեր «վեցում» զինվորներն էծերին էն բանից են անում: 
– Չգիտեմ: Դժվա՜ր… Գուցե կալանավորները… 
– Որ ինձ մնա՝ ավելի լավ է ձեռով: 
– Ճաշակի հարց է… 
– Լավ,- որոշեց ինձ խնայել օրապահը,- քնի՛: Էստեղ խաղաղ է… 
Խաղաղության հարցում սխալվում էր: Օրապահությունը պատկից էր 
տուգանային մեկուսարանին: Այնտեղ գիշերվա կեսին արթնացավ կալանված 
ճամբարականը: Կրճտզցնում էր ձեռնաշղթաներն ու երգում. 
«Իսկ ես քայլում, անցնում եմ Մոսկվայով…»: 
– Գնա՜ց կատուն սեր անելու,- քրթմնջաց օրապահը: 
Նա ներս նայեց դիտանցքից ու բղավեց. 
– Ագեև, ձենդ կտրի, պառկի: Թե չէ մռութդ կնախշեմ: 
Ի պատասխան լսվեց. 
– Քաղաքացի՛ պետ, կոտոշներդ պահեստ հանձնի: 
Օրապահն արձագանքեց յոթհարկանի հայհոյանքով: 
– Իններորդ ուժեղացված կարգով բո՜ւռդ առնեիր,- արձագանքեց 
կալանավորը… 
Համերգը տևեց երկու ժամ: Դա քիչ էր՝ ծխախոտն էլ պրծավ: 
Մոտեցա դիտանցքին ու հարցրի. 



– Ձեզ մոտ ծխախոտ չի՞ Լինի: 
– Դուք ո՞վ եք,- ապշեց Ագեևը: 
– Գործուղված՝ վեցերորդ ճամբարակետից: 
– Իսկ ես մտածեցի՝ ուսանող է… «Վեցում» բոլորն ե՞ն Էդպես կուլտուրական… 
– Այո,- ասում,- երբ ծխախոտը վերջանում է: 
– Մախորկա շատ ունեմ, կխցկեմ դռան տակ… Պատահմամբ Լենինգրադից
չե՞ք: 
– Լենինգրադից եմ: 
– Հայրենակի՜ց… Էդպես էլ մտածում էի: 
Գիշերվա մնացորդը գնաց զրուցելուն…

Առավոտյան փնտրեցի- գտա օպեր-լիազոր Դոլբենկոյին: Ներկայացրի թղթերս: 
Նա ասաց. 
– Նախաճաշեք ու սպասեք օրապահությունում: Զենք ունե՞ք: Դա լավ է:… 
Ճաշարանում ինձ թեյ ու բուլկի տվեցին: Շիլան չէր հերիքել: Բայց դրա 
փոխարեն ճանապարհի համար մի կտոր ճարպ ու գլուխ սոխ ստացա: Իսկ 
ծանոթ հրահանգիչը մի տասնյակի չափ ծխախոտ նվիրեց: 
Օրապահությունում սպասեցի մինչև ուղեկցորդային խմբերի հերթափոխումը: 
Օրապահին փոխեցին ժամը ութին մոտ: Մեկուսարանը լռում էր: Կալանավորը 
քունն էր առնում բուռն գիշերվանից հետո: 
Վերջապես լսեցի. 
– Կալանավոր Գո՛ւրին, իրերո՛վ: 
Անցուղի-միջանցքում զրնգացին սողնակները: Օպերն իմ հովանավորյալի հետ 
մտավ օրապահություն: 
– Ստորագրի՛,- ասաց նա:- Զենքը մո՞տդ է: 
Ես արձակեցի ատրճանակի պատյանը: 
Կալանավորը ձեռնաշղթաներով էր: 
Ելանք սանդղամուտ: Ձմեռային արևը կուրացրեց ինձ: Լուսաբացը անսպասելի 
եկավ: Ինչպես միշտ… 
Թեք բլրալանջին սևին էին տալիս խրճիթները: Տանիքների վրա ծուխն ուղղաձիգ 
էր բարձրանում: 
Գուրինին ասացի. 
– Դե՛, գնացի՛նք…



Նա միջահասակ էր, ամրակազմ: Գդակի տակ զգացվում էր ճաղատը: Ճարպոտ 
բամբակաբաճկոնը շողում էր արևի տակ: 
Ես որոշեցի գերանատարի չսպասել, այլ միանգամից քայլել դեպի գծանցը: Եթե 
համընթաց տրակտոր պատահի, լավ է: Հակառակմ դեպքում՝ ոտքով կարելի է 
երեք ժամում տեղ հասնել… 
Չգիտեի, որ Կոյնայի մոտ ճանապարհը փակ է: Ավելի ուշ պարզվեց, որ երկու 
կալանավոր գիշերը գողացել են քարշակներից մեկը: Բոլոր գծանցներում 
օպերատիվ աշխատակիցներ էին նստած: Այդպես էլ ոտքով հասանք զոնա: 
Միայն մի անգամ կանգնեցինք, որ հաց ուտենք: Հացն ու ճարպը տվեցի 
Գուրինին: Մանավանդ, որ ճարպը սառել էր, իսկ հացը փշրվում էր: 
Մինչ այդ լուռ մնացած կալանավորը շարունակ կրկնում էր. 
– Ի՜նչ հարմար տեղ է, ի՜նչ հարմար տեղ է… Քաղաքացի՛ պետ, մի սրտալի 
չթեթևանա՞նք… 
Ձեռնաշղթաները խանգարում էին նրան: Խնդրեց. 
– Մանժետներս հանի, էլի: Թե՞ վախենում ես՝ ծլկեմ: 
Լավ, մտածում եմ, ցերեկով վտանգավոր չի: Էս ձյուների միջով ո՞ւր պիտի 
փախչի… 
Հանեցի ձեռնաշղթաներն ու ամրացրի գոտուս: 
– Գնացեք ա՜յ այն կողմը… 
Հետո Գուրինը պպզել էր թփերի հետևը, իսկ ես նշանահատիկը պահում էի նրա 
սև գդակի վրա: 
Անցավ տասը րոպե: Ձեռքս հոգնել էր: 
Ու հանկարծ իմ թիկունքում ինչ-որ բան ճռթաց: Միաժամանակ լսվեց խռպոտ 
ձայնը. 
– Գնացի՛նք, քաղաքացի՛ պետ: 
Վեր թռա: Դիմացս կանգնել էր ժպտացող Գուրինը: Գդակն, ամենայն 
հավանականությամբ, կախ էր տվել թփից: 
-Չկրակե՛ս, հայրենակի՛ց… 
Հայհոյելն անիմաստ էր: 
Գուրինը ճիշտ էր վարվել: Ապացուցեց, որ փախչել չի ուզում: Կարող էր, բայց 
չուզեց… 
Մենք ելանք գերանուղի և առանց արկածների հասանք զոնա: Ճանապարհին 
հարցրի. 



– Էդ ի՞նչ ներկայացում է: 
Կալանավորը չհասկացավ: Բացատրեցի. 
– Կից գրության մեջ ասված է՝ Լենինի դերակատար: 
Գուրինը սկսեց հռհռալ. 
– Հին պատմություն է, քաղաքացի պետ: Մինչև պատերազմը մականուն ունեի՝ 
արտիստ: Ոնց որ ասած՝ վարպետ մարդ, կարողանում է, ասենք, ականջները 
շարժել: Էդպես էլ գրեցին գործիս մեջ՝ արտիստ: Հիշում եմ՝ ՄՈՒՌ-ում հյուր էի, 
քննիչը հանաքի համար բռնեց ու գրեց: ,Մասնագիտությունը մինչև 
ձերբակալվելըե սյունակում… Ի՜նչ մասնագիտություն, ի՜նչ բան: Ես ծնված օրից 
հետևողական գող եմ: Կյանքում մի օր աշխատած չկամ: Բայց ոնց գրեցին, 
էդպես էլ գնաց՝ արտիստ: Քսիվից՝ քսիվ… Բոլոր քաղղեկներն ինձ 
ինքնագործունեության ցուցակներում են գրանցում. դու, ախր, արտի՜ստ ես: Ա՜խ, 
էդտեսակ քաղղեկը մի ձեռս ընկներ կոլխոզշուկայում: Ցույց կտայի իմ 
արվեստը… 
Ես հարցրի. 
– Իսկ ի՞նչ եք անելու: Չէ՞ որ անձամբ իր՝ Լենինի դերը պիտի խաղաք… 
– Թղթո՞վ… Մեկին մեկ…Մռութս կվաքսեմ ու վերջ… Հիշում եմ՝ Կիևում բանկ 
կտրեցինք: Ես էնտեղ մենթի շորերով էի, մերոնք էլ չճանաչեցին… Լենին է, թող 
Լենին լինի… Մի ազատ օրը մի ամիս կյանք է… 
Մոտեցանք օրապահությոնը: Գուրինին հանձնեցի ավագին: Կալանավորը 
ձեռքով արեց. 
– Կհանդիպենք, քաղաքացի՛ պետ: Մերսի՛ թեթևանալու համար… 
Վերջին բառերը ցածր ասաց, որ ավագը չլսի… 
Գրաֆիկից ընկնելով՝ օրեր շարունակ պարապ-սարապ թրև էի գալիս: Խմում էի 
զինագործների հետ: Թղթախաղում նրանց չորս ռուբլի տարվեցի: Նամակ գրեցի 
ծնողներիս ու եղբորս: Նույնիսկ պատրաստվում էի այցելել ավանում ապրող մի 
ծանոթ օրիորդի: Բայց այստեղ մոտեցավ օրապահը և ասաց, որ քաղղեկ 
Խուռիևը ինձ է փնտրում: 
Գնացի լենինյան սենյակ: Խուռիևը նստել էր Ուստ-վիմյան ճամբարակետի 
հսկայական քարտեզի տակ: Փախուստի վայրերը նշված էին փոքրիկ 
դրոշակներով: 
– Նստեք,- ասաց քաղղեկը,- շատ կարևոր խոսակցություն կա: Հոկտեմբերյան 
տոներն են մոտենաում: Երեկ սկսեցինք փորձել ,Կրեմլի աստղերըե մեկ



գործողությամբ պիեսը: Հեղինակը,- Խուռիևն այստեղ նայեց իր առջև սեղանին 
դրված թղթերին,- Չիչելնիցկին է: Յակով Չիչելնիցկի: Գաղափարապես հասուն 
պիես է՝ ՆԳՎ մշակույթի բաժնից երաշխավորված: Դեպքերը կատարվում են 
քսանականների սկզբին: Գործող անձինք չորսն են: Լենինը, Ձերժինսկին, 
չեկիստ Տիմոֆեյը և նրա հարսնացու Պոլինան: Երիտասարդ չեկիստ Տիմոֆեյը 
տրվում է բուրժուական տրամադրություններին: Վաճառականի աղջիկ Պոլինան 
նրան քաշում է քաղքենիության ճահիճը: Ձերժինսկին նրանց հետ 
դաստիարակչական աշխատանք է տանում: Ինքը անբուժելի հիվանդ է: Լենինը 
թախանձագին խնդրում է, որ նա հոգ տանի իր առողջության մասին: Երկաթե 
Ֆելիքսը հրաժարվում է, ինչը ցնցող տպավորություն է թողնում Տիմոֆեյի վրա: 
Վերջում նա պատռում է ռևիզիոնիզմի ոստայնը: Նրան երկչոտ հետևում է 
վաճառականի աղջիկ Պոլինան… Ավարտական տեսարանում Լենինը դիմում է 
հանդիսատեսին (այստեղ Խուռիևը նորից խշխշացրեց թղթերը)՝ «…Այս ովքե՞ր 
են: Այս ի՞նչ երջանիկ ջահել դեմքեր են: Այս ո՞ւմ շողշողուն ուրախ աչքերն են: 
Մի՞թե յոթանասունականների երիտասարդությունն է սա: Նախանձում եմ ձեզ, 
գալիքի պատվիրակներ: Հանուն ձեզ էինք արմատախիլ անում բուրժուական 
աղբը… Ուրեմն, թող փայլեն ձեզ համար, ապագայի զավակներ, մեր կրեմլյան 
աստղերը…»: Եվ այսպես շարունակ: Իսկ հետո բոլորը ,Ինտերնացիոնալե են 
երգում: Ինչպես ասում են՝ միահամուռ պոռթկումով… Ի՞նչ կասեք: 
– Ոչինչ,- ասում եմ,- ի՞նչ կարող եմ ասել: Լուրջ պիես է: 
– Դուք քաղաքավարի մարդ եք, կրթված: Որոշել եմ ձեզ ներգրավել այդ գործի 
մեջ: 
– Բայց ես թատրոնի հետ կապ չեմ ունեցել: 
– Կարծում եք՝ ես ունեցե՞լ եմ: Ու ոչինչ, գլուխ եմ հանում: Բայց առանց 
օգնականի դժվար է: Մեր դերասանները՝ ինքներդ գիտեք… Լենինի 
դերակատարը գող է՝ Ռոպչայի բաշխիչ կետից… Տոհմիկ գրպանահատ: 
Կարծիք կա, որ ակտիվորեն փախուստի է պատրաստվում… 
Ես լռեցի: Հո քաղղեկին չէի՞ պատմելու անտառի դեպքը: 
Խուռիևը շարունակեց. 
– Ձերժինսկու դերում Ցուրիկովն է, Թիթեռ մականունով, չորրորդ բրիգադից: 
Նստած է անչափահասներին պղծելու համար: Ժամկետը՝ վեց տարի: Տվյալներ 
կան, որ պլանքաշ է… Տիմոֆեյի դերում Գեշան է, կիսախելառ՝ բուժմասից: 
Պասիվ արվամոլ է… Պոլինայի դերում Տոմկա Լեբեդևան է՝ վարչատնտեսական



մասից: Տի՜պ՝ կալանավորից վատ… Կարճ ասած՝ ծանոթ հասարակություն է:
Հնարավոր է թմրանյութերի օգտագործում: Նաև՝ անթույլատրելի կապեր
Լեբեդևայի հետ: Էդ քածին թողես՝ կալանավորների շուրջը ֆռֆռա… Ինձ
հասկանո՞ւմ եք: 
– Չհասկանալու ի՞նչ կա: Մերո՜նք են… 
– Ուրեմն գործի անցեք: Հերթական փորձը այսօր վեցին է: Դուք ռեժիսորի
օգնականն եք: Անտառահատարանում չեք հերթապահի: Կապիտան Տոկարին
կզգուշացնեմ: 
– Չեմ առարկում,- ասացի ես: 
– Եկեք վեցին տաս պակաս:

Մինչև վեցը թրև էի գալիս զորանոցում: Երկու անգամ փորձեցին օպերատիվ 
խմբերի հետ ինչ-որ տեղ ուղարկել: Բայց ասում էի, որ գտնվում եմ ավագ 
լեյտենանտ Խուռիևի տրամադրության տակ, և ինձ հանգիստ էին թողնում: 
Միայն ավագը հետաքրքրվեց. 
– Էդ ինչո՞վ եք զբաղված: Շփո՞թ եք եփում տոների համար… 
– Լենինի մասին,- ասում եմ,- հեղափոխական պիես ենք բեմադրում: Մեր 
դերասանների ուժերով: 
– Գիտե՜մ ձեր դերասաններին: Դրանցը մենակ հետները խմող ճարելն է: 
Վեցին մոտ լենինյան սենյակում էի: Շուտով հայտնվեց Խուռիևը՝ պորտֆելը 
ձեռքին: 
-Իսկ անձնակազմն ո՞ւր է: 
-Կգան,- ասում եմ,- երևի ճաշարանում ուշացան: 
Այդ պահին ներս մտան Գեշան ու Ցուրիկովը: 
Ցուրիկովին ճանաչում էի. մեկուսացված կետում էր աշխատում: Մռայլադեմ, 
չորչորուկ կալանավոր էր՝ քորվելու զզվելի սովորությամբ: 
Գեշան բուժմասում հավաքարար էր: Հիվանդասենյակներն էր մաքրում, 
միզաման էր տալիս հիվանդներին: Պախանների համար դեղ էր գողանում, 
վիտամիններ, սպիրտով թրմած դեղորայք: Ման էր գալիս թեթևակի 
պարաքայլերով՝ ենթարկվելով ինչ-որ անորսալի ռիթմի: Բնակելի գոտում 
պախանները նրան վռնդում էին խարույկի մոտից… 
– Ուղիղ վեցն է,- ասաց Ցուրիկովն ու առանց կռանալու քորեց ծունկը: 
Գեշան այծոտիկ էր փաթաթում:



Հայտնվեց Գուրինը՝ առանց վերնազգեստի, մաքուր լվացած շապիկով: 
– Շոգ է,-ասաց նա,- իսկը Տաշքենդ… Եվ ընդհանրապես, զոնա չի, այլ 
մշակույթի տուն: Զինվորները «դուք»-ով են դիմում, կերն էլ՝ գերազանց… 
Փախուստներ լինո՞ւմ են: 
– Փախչում են,- պատասխանեց Խուռիևը: 
– Էստե՞ղ, թե՞ էստեղից: 
– Այստեղից,- անժպիտ արձագանքեց քաղղեկը: 
– Իսկ ես կարծում էի՝ ազատությունից էստեղ կամ էլ հենց կապիտալիստական 
ջունգլիներից: 
– Կատակեցինք ու հերիք է,-ասաց Խուռիևը: 
Եվ այստեղ հայտնվեց Լեբեդևան՝ էժանագին օծանելիքի ամպով պարուրված, 
վեցամսյա վարսահարդարվածքով: Ազատվարձու էր, բայց՝ ճամբարային 
ժարգոնով ու պահվածքով: Ընդհանրապես վարչատնտեսական աշխատողները 
մի ամսվա ընթացքում նմանվում էին կալանավորներին: Նույնիսկ ազատվարձու 
ինժեներները գողական էին գնում: Չխոսենք արդեն զինվորականների մասին: 
– Սկսենք,- ասաց Խուռիևը: 
Դերասանները գրպաններից հանեցին ճմռթված թերթիկները: 
– Մինչև չորեքշաբթի դերերը պիտի անգիր իմանաք: 
Հետո Խուռիևը բարձրացրեց ձեռքը. 
– Պարզաբանում եմ հիմնական միտքը: Պիեսում գլխավորը զգացմունքի և 
պարտքի պայքարն է: Ընկեր Ձերժինսկին, արհամարհելով հիվանդությունը, 
իրեն լիովին նվիրում է հեղափոխությանը: Ընկեր Լենինը թախանձագին պնդում 
է, որ նա արձակուրդ գնա: Ձերժինսկին կտրականապես հրաժարվում է: 
Զուգահեռ զարգանում է Տիմոֆեյի գիծը: Պոլինայի հանդեպ անասնական կիրքը 
ժամանակավորապես վարագուրում է համաշխարհային հեղափոխությունը նրա 
աչքին: Պոլինան մանրբուրժուական տրամադրությունների տիպիկ 
արտահայտիչ է… 
– Ոնց որ ասած՝ սպեկուլյա՞նտ,- հարցրեց Լեբեդևան: 
– Մի՛ ընդհատեք… Նրա երազանքը քաղքենիական բարեկեցությունն է: 
Տիմոֆեյի մեջ պայքարում են զգացմունքն ու պարտքը: Ձերժինսկու անձնական 
օրինակը երիտասարդի վրա ուժեղ բարոյական ազդեցություն է թողնում: 
Արդյունքում՝ պարտքի զգացումը հաղթում է… Հուսով եմ՝ ամեն ինչ պարզ է: 
Այսպես, Ձերժինսկին աշխատում է: Ցո՛ւրիկով, նստեք ձախից… Ներս է մտնում



Վլադիմիր Իլյիչը: Նրա ձեռքին ճամպրուկ կա: Ճամպրուկ առայժմ չունենք, 
կօգտագործենք հարմոնի տուփը: Վերցրե՛ք: Եվ այսպես՝ մտնում է Իլյիչը: 
Գուրինը խնդմնդաց և աշխույժ արտաբերեց. 
– Բարև՛ ձեզ, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ: 
(Նա լենինավարի էր խոսում. «Բաղև՛ ձեզ»): 
Ցուրիկովը քորեց վիզն ու մռայլ պատասխանեց. 
– Բարև: 
– Ավելի հարգալից,- հուշեց քաղղեկը: 
– Բարև ձեզ,- ձայնը մի քիչ բարձրացնելով՝ կրկնեց Ցուրիկովը: 
– Գիտե՞ք, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ, ինչ է իմ ձեռքին: 
– Ճամպրուկ է, Վլադիմի՛ր Իլյիչ: 
– Իսկ ինչի՞ համար է, գիտե՞ք: 
– Թողնե՜լ,- բղավեց քաղղեկը,- այստեղ գրված է՝ «Լենինը՝ խորամանկ 
ժպտալով»: Ո՞ւր է «խորամանկ ժպիտը», չեմ տեսնում: 
– Կլինի,- հավաստիացրեց Գուրինը: 
Նա առաջ պարզեց ձեռքը, որով պատյանն էր բռնել ու լկտի աչքով արեց 
Ձերժինսկուն: 
– Հրաշալի է,- ասաց Խուռիևը,- շարունակեք՝ «Իսկ ինչի՞ համար է, գիտե՞ք…»: 
– Գաղափար չունեմ,- ասաց Ցուրիկովը: 
– Առանց գռեհկության,- նորից միջամտեց Խուռիևը,- ավելի մեղմ, ձեր առաջ ինքը 
Լենինն է: Համաշխարհային պրոլետարիատի առաջնորդը: 
– Գաղափար չունեմ,- անփոփոխ մռայլությամբ կրկնեց Ցուրիկովը: 
– Արդեն լավ է, շարունակե՛ք: 
Գուրինը նորից աչքով արեց՝ ավելի սանձարձակ: 
– Ճամպրուկը ձեզ համար է, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ: Որպեսզի դուք, աղավնյա՛կս, 
շտապ մեկնեք հանգստանալու: 
Ցուրիկովն առանց ջանք անելու քորեց թիակը: 
– Չեմ կարող, Վլադիմի՛ր Իլյիչ, ամենուրեք հակահեղափոխություն է: 
Մենշևիկներ, էսեռներ, բուրժուական լրբեսներ… 
– Լրտեսներ,- ուղղեց Խուռիևը,- շարունակեք: 
– Ձեր առողջությունը, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ, պատկանում է հեղափոխությանը: 
Ընկերներիս հետ խորհրդակցեցինք ու որոշեցինք, որ պիտի հանգստանաք: Սա 
ձեզ ասում եմ որպես ժողկոմխորհի նախագահ: 



Այստեղ անսպասելիորեն կանացի ողբ լսվեց: Լեբեդևան գլուխը սփռոցին գցած՝ 
հեկեկում էր: 
– Ի՞նչ է պատահել,- զայրացած հարցրեց քաղղեկը: 
– Ֆելիքսը մե ՜ղք է,- բացատրեց Թամարան,- լղար, ոնց որ ճիճու: 
– Հենց դիստրոֆիկներն են բոլորից երկար ապրում,- քամահրանքով ասաց 
Գեշան: 
– Ընդմիջում,- հայտարարեց Խուռիևը: 
Հետո դարձավ ինձ: 
– Դե ինչպե՞ս է: Իմ կարծիքով՝ որսացի՞ն գլխավորը: 
– Վա՜յ,- բացականչեց Լեբեդևան,- էնքան իրական է, ոնց որ հեքիաթում… 
Ցուրիկովը մոլեգին քորեց փորը: Քորելիս հայացքը մշուշվում էր: 
Գեշան ուսումնասիրում էր փախուստների քարտեզը: Դա կասկածելի էր թվում, 
թեև քարտեզը վարագուրված չէր: 
Գուրինը զննում էր մարզական գավաթները: 
– Շարունակե՛ք,- ասաց Խուռիևը: 
Դերասանները հանգցրեցին ծխախոտները: 
– Հերթը Տիմոֆեյինն ու Պոլինայինն է: Տեսարանը՝ Չեկայի ընդունարանում: 
Տիմոֆեյը հերթապահում է կոմուտատորի մոտ: Ներս է մտնում Պոլինան: 
Սկսեցի՛նք: 
Գեշան նստեց աթոռակին ու մտքի մեջ ընկավ: Լեբեդևան, վարդագույն 
թաշկինակը թափահարելով, քայլեց նրա կողմը: 
– Տիմո՛շա, ա՛յ Տիմոշա: 
Տիմոֆեյ. 
– Ինչի՞ ես եկել: Հո տանը բան չի՞ պատահել… 
– Չեմ կարող ես առանց քեզ, կապտափետո ՜ւր աղավնիս… 
Տիմոֆեյ. 
– Տուն գնա, Պո՛լյա: Էստեղ, ախր, խրճիթ-ընթերցարան չի: 
Լեբեդևան բռունցքները սեղմեց քունքերին և թանձր ու զիլ ծղրտաց. 
– Օտա ՜ր եմ ես քեզ, չե ՜ս սիրում…Կործանեցիր դու իմ ջահել կյանքը…Լքեցի 
՜ր, թողեցիր մենակ, ոնց որ արոսենին դաշտում… 
Լեբեդևան դժվարությամբ էր զսպում հեկեկոցը: Աչքերը կարմրեցին: Տուշը 
ծորաց թաց այտերով… 
Տիմոֆեյն, ընդհակառակը, համարյա ձեռ էր առնում. 



– Էդպիսին է մեր աշխատանքը,- ատամների արանքից նետեց նա: 
– Գնայի՜նք աշխարհի ծերը,- ոռնում էր Պոլինան: 
– Վրանգելի մո՞տ, ինչ է,- զգաստանում էր Գեշան: 
– Հրաշալի է,- կրկնում էր Խուռիևը:- Լե՛բեդևա, մի ցցեք ձեր քամակը: 
Չմիխալո՛վ, մի՛ փակեք հերոսուհուն: (Այսպես իմացա Գեշայի ազգանունը՝ 
Չմիխալով): Գնացի՛նք… Մտնում է Ձերժինսկին… ,Հա ՜, երիտասարդ 
սերո՞ւնդն է…ե: 
Ցուրիկովը հազաց-վերջացրեց ու մռայլ ասաց. 
– Հա՜, բո՛զը, երիտասարդ սերո՞ւնդն է: 
– Այդ ինչ մակաբույծ բառեր են,- միջամտեց Խուռիևը: 
– Հա՜, երիտասարդ սերո՞ւնդն է… 
– Ողջություն եմ ցանկանում, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ,- տեղից մի փոքր 
բարձրանալով՝ ասաց Գեշան: 
– Դու պիտի շփոթվես,- հուշեց Խուռիևը: 
– Կարծում եմ՝ պիտի վեր թռչի,- խորհուրդ տվեց Գուրինը: 
Գեշան, աթոռակը շուռ տալով, վեր թռավ տեղից: Ու պատվի առավ՝ ափը հպելով 
խուզած գլխին: 
– Ողջությո՜ւն եմ ցանկանում,- գոռաց: 
Ձերժինսկին զզվանքով սեղմեց նրա ձեռքը: Զոնայում արվամոլներին չէին 
սիրում: Հատկապես՝ պասիվներին: 
– Ավելի՛ եռանդուն,- խնդրեց Խուռիևը: 
Գեշան սկսեց արագախոսել: Գնալով՝ ավելի ու ավելի արագ: Նա շտապում էր, 
կուլ էր տալիս բառերը. 
– Չգիտեմ՝ ինչ անեմ, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ… Իմ Պոլինկան լրիվ վայրենացել է: 
Խանդում է ծառայությանս, իմացա՛ր (Գեշայի արտասանությամբ ստացվում էր 
«իմցար»)… Կարոտում եմ՝ ասում է… Իսկ ես, ախր, սիրում եմ նրան՝ Պոլինային, 
այսինքս… Իմ հարսնացուն է նա, իմացա ՜ր: Սիրտս գրավել է, իմացա ՜ր… 
– Դարձյալ մակաբույծ բառեր են,- ճչաց Խուռիևը,- ուշադիր եղեք: 
Լեբեդևան շրջվելով՝ շուրթերն էր ներկում: 
– Ընդմիջում է,- հայտարարեց քաղղեկը:- Այսօրվա համար բավական է: 
– Ափսո ՜ս,- ասաց Գուրինը,- նոր էի սկսում ոգեշնչվել: 
– Եկեք ամփոփենք արդյունքները: 
Խուռիևը հանեց նոթատետրն ու շարունակեց. 



– Լենինը քիչ թե շատ մարդու նման է: Տիմոֆեյին՝ չորսից հանած: Պոլինան, 
անկեղծ ասած, ավելի լավն է, քան կարծում էի: Իսկ այ, Ձերժինսկին համոզիչ 
չէ, ակնհայտորեն համոզիչ չէ: Հիշեք, Ձերժինսկին հեղափոխության խիղճն է: 
Ասպետ աներկյուղ և անբասիր: Իսկ ձեզ մոտ ինչ-որ ռեցիդիվիստ է ստացվում: 
– Կաշխատեմ,- անտարբեր հավաստիացրեց Ցուրիկովը: 
– Գիտե՞ք՝ ինչ էր ասում Ստանիսլավսկին,- շարունակեց Խուռիևը,- 
Ստանիսլավսկին ասում էր՝ չե՛մ հավատում: Եթե դերասանը կեղծում էր՝ 
Ստանիսլավսկին ընդհատում էր փորձը և ասում էր՝ չե՛մ հավատում: 
– Մենթերն էլ են նույնը ասում,- նկատեց Ցուրիկովը: 
– Ի՞նչ,- չհասկացավ քաղղեկը: 
– Մենթերը, ասում եմ, մի գլուխ էդ են կրկնում: Չե՛մ հավատում… Չե՛մ 
հավատում… Մի անգամ ինձ Ռոստովում բռնեցին, քննիչն էլ բոզի տղա էր… 
– Չափն անցնում եք,- բղավեց քաղղեկը: 
– Այն էլ տիկնոջ ներկայությամբ,- ասաց Գուրինը: 
– Ես ձեզ համար տիկին չեմ,- ձայնը բարձրացրեց Խուռիևը,- ես կանոնավոր 
բանակի սպա եմ: 
– Ձեր մասին չասացի,- բացատրեց Գուրինը,- այլ Լեբեդևայի… 
– Հա՜,- ասաց Խուռիևը: 
Հետո դարձավ ինձ. 
– Հաջորդ փորձին ավելի ակտիվ եղեք: Պատրաստեք ձեր դիտողությունները… 
Դուք քաղաքավարի մարդ եք, կրթված… Իսկ հիմա կարող եք գնալ: 
Կհանդիպենք չորեքշաբթի օրը… Ի՞նչ պատահեց, Լե՛բեդևա: 
Թամարան թաշկինակը ճմռթելով ՝ մանրիկ դողում էր: 
– Ի՞նչ է պատահել,- հարցրեց Խուռիևը: 
– Տառապում եմ… 
– Հրաշալի ՜ է: Դա կոչվում է վերամարմնավորում: 
Մենք հրաժեշտ տվեցինք իրար ու ցրվեցինք: Գուրինին ուղեկցեցի մինչև 
վեցերորդ բարաքը: Ճանապարհիս էր: 
Արդեն մթնել էր: Արահետը լուսավորում էին ցանկապատի գլխին շարված 
դեղին լամպերը: Պահակաշները շղթաները զնգզնգզցնելով վազվզում էին 
կրակաշերտում: 
Գուրինն անսպասելի հարցրեց. 
– Իսկ նրանք ինչքա՞ն են կոտորել: 



– Ո՞վ,- չհասկացա ես: 
– Էդ գելխեղդներն, էլի, Լենինն ու Ձերժինսկին: Հեղափոխության ասպետները: 
Չպատասխանեցի: Ի՞նչ իմանայի, կարելի՞ է նրան վստահել: Եվ
ընդհանրապես, ինչո՞ւ է Գուրինն այսպես անկեղծացել… 
Զեկը չէր հանդարտվում. 
– Այ, ես, օրինակ, նստել եմ գողության համար: Թիթեռը, ենթադրենք, իր մահակն
էնտեղ չի խրել, ուր պետք էր: Գեշայի հարցը վերավաճառքի մակարդակի է, իսկ
դրանք Ռուսաստանը արյան մեջ խեղդեցին ու՝ ոչինչ… 
– Դե,- ասում եմ,- դուք արդեն չափն անցնում եք… 
– Ո՞ւր եմ անցնում: Դրանք հենց իսկական արնախումներն են որ կան: 
– Լսե՛ք, վերջացնենք այս խոսակցությունը: 
– Եղա ՜վ,- ասաց նա…

Դրան հաջորդեց ևս երեք թե չորս փորձ: Խուռիևը տաքանում էր, ճակատը 
սրբում զուգարանի թղթով ու բղավում. 
– Չե՜մ հավատում: Լենինը չափազանցնում է: Տիմոֆեյը խփնված է: Պոլինան 
քամակն է խաղացնում: Իսկ Ձերժինսկին ընդհանրապես բանդիտի նման է: 
– Ուրիշ ինչի՞ նման լինեմ,- մռայլ հարցնում է Ցուրիկովը,- ինչ կամ՝ էն եմ: 
– Դուք լսե՞լ եք վերամարմնավորման մասին,- հետաքրքրվում էր Խուռիևը: 
– Լսել եմ,- վարանոտ պատասխանում էր զեկը: 
– Իսկ ի՞նչ եք լսել, պարզապես հետաքրքիր է՝ ի՞նչ: 
– Վերամարմնավորումն էն է,- Ձերժինսկու փոխարեն բացատրում է Գուրինը,- 
որ փչացված գողերը գնում են քավորի համար աշխատելու, կամ էլ, ասենք, 
տեղով մեկ հարիֆ է, բայց գողական է ման գալի… 
– Լռե ՜լ, – զայրանում է Խուռիևը:- Լե՛բեդևա, մի ընդգծեք ձեր մարմնաձևերը: 
Ավելի շատ մտածեք բովանդակության մասին: 
– Կրծքերս դողում են,- բողոքում էր Լեբեդևան,- ու ոտերս էլ թմրել են: Որ 
հուզվում եմ, միշտ էլ չաղանում եմ, իսկ կերածս կաթնաշոռ է, մեկ էլ ձու: 
– Էդ բացիլի մասին ոչ մի խոսք,- նրան ընդհատում էր Գուրինը: 
– Եկեք,- իրար էր անցնում Գուրինը,- մի հատ էլ փորձենք:- Զգում եմ, որ էս 
անգամ հաստատ կվերամարմնավորվեմ… 
Ես աշխատում էի ակտիվություն դրսևորել: Հո անունս իզուր չէի՞ն ջնջել 
ուղեկցորդողների գրաֆիկից: Ավելի լավ է փորձերին մասնակցես, քան սառչես



տայգայում: 
Ինչ-որ բաներ էի ասում, օգտագործում ինչ-ինչ արտահայտություններ՝
միզանսցեն, գերխնդիր, հանրային միայնություն… 
Ցուրիկովը համարյա չէր մասնակցում խոսակցություններին: Իսկ եթե
արտահայտվում էր՝ միանգամայն անսպասելի: Հիշում եմ՝ խոսում էինք Լենինի
մասին, ու Ցուրիկովը հանկարծ ասաց. 
– Պատահում է՝ մարդը տեսքից պահելու բան չի, բայց էն բանը, դու ողջ լինես,
ոնց որ հատուկ երշիկ: 
– Կարծում ես՝ հիշու՞մ ենք ինչ տեսք ուներ: Այսինքն՝ երշիկը,- վրա բերեց
Գուրինը: 
– Լռե ՜լ,- զայրանում էր քաղղեկը…

Մեր դրամխմբակի մասին լուրերը տարածվեցին ճամբարում: Պիեսի և 
հեղափոխության առաջնորդների հանդեպ վերաբերմունքը երկակի էր: Լենինին 
ընդհանուր առմամբ հարգում էին: Ձերժինսկուն՝ ոչ այնքան: Ճաշարանում 
կարգագրիչներից մեկը հանդիմանեց Ցուրիկովին. 
– Գո՜րծ ես գտել քո համար, Թիթե՛ռ, չեկի՜ստ ես դառել: 
Ի պատասխան Ցուրիկովը շերեփով լուռումունջ հասցրեց նրա գլխին: 
Կարգագրիչն ընկավ: Լռություն տիրեց: Հետո անտառահատարանի մռայլադեմ 
գերանավարները Ցուրիկովից պահանջեցին. 
– Շերեփը լվա՛: Հո էդ վիճակով ճաշի մեջ չե՞նք խոթելու: 
Գեշային ժամանակ առ ժամանակ հարցնում էին. 
– Դու ու՞մ ես ներկայացնում, Կրուպսկայայի՞ն… 
Գեշան խուսափողաբար էր արձագանքում. 
– Դե, մեկը կա, աշխատավոր տղա է… «օրենքով»… 
Միայն Գուրինն էր մեծալուրջ տեսքով շրջում ճամբարով մեկ: Նա լենինավարի 
խոսել էր սովորել. 
– Ճշմաղիտ ճանապաղով եք գնում, ընկե՛ղ ղեցիդիվիստնեղ… 
– Նման է,- ասում էին կալանավորները,- մաքուր կինո… 
Խուռիևն օրեցօր ավելի ու ավելի էր նյարդայնանում: Գեշան քայլում էր 
շորորալով, խոսում էր հրամայելու պես՝ ժամանակ առ ժամանակ շտկելով 
գոյություն չունեցող մաուզերը: Լեբեդևան համարյա անընդմեջ հեծկլտում էր՝ 
նույնիսկ հիմնական աշխատանքի ժամանակ: Այնպես էր լցվել, որ արդեն մինչև



վերջ չէր կարողանում ձգել արտասահմանյան ճտքակոշիկների շղթայիկները:
Մինչևիսկ Ցուրիկովը թեթևակի կերպարանափոխվել էր. նրան վարակել էր
թոքախտավորի խռպոտ հազը: Բայց այլևս չէր քորվում: 
Եկավ գլխավոր փորձի օրը: Լենինի դեմքին փոքրիկ մորուք ու բեղեր կպցրին:
Այդ նպատակով պատժախցից ժամանակավոր արձակեցին դրամանենգ
Ժուրավսկուն: Նա լավ ձեռք ուներ և պրոֆեսիոնալ գեղարվեստական ճաշակ:
Գուրինը սկզբում ուզում էր իսկական մորուք պահել: Բայց օպերն ասաց, որ դա
արգելված է կանոնադրությամբ: 
Ներկայացումից մեկ ամիս առաջ դերասաններին թույլատրեցին գլուխները
չխուզել: Գուրինը պահպանեց իր հավաստի պատմական ճաղատը: Գեշան,
պարզվեց, շեկ է: Ցուրիկովի գլխին լիովին տանելի մազածածկույթ ձևավորվեց: 
Լենինին նեղլիկ քաղաքացիական կոստյում հագցրին, ինչը
համապատասխանում էր կենսական ճշմարտությանը: Գեշայի համար
լեյտենանտ Ռոդիչևից փոխ առան կաշվե պիջակը: Լեբեդևան մի քիչ
կարճացրեց իր կիրակնօրյա թավշե զգեստը: Ցուրիկովի համար դիագոնալե
գիմնաստյորկա դուրս գրեցին: 
Գլխավոր փորձի օրը Խուռիևը սարսափելի նյարդայնանում էր: Թեև բոլորն էլ
տեսնում էին, որ արդյունքից գոհ է: Ասում էր. 
– Լենինին՝ իսկական չորս: Տիմոֆեյին՝ չորսին գումարած: Ձերժինսկուն՝ երեքից
հանած: Պոլինային մի կերպ երեք… 
– Գիծը կա,- հավաստիացնում էին փորձերին մասնակցող դրամանենգ
Ժուրավսկին,- գիծը կա… 
– Իսկ դու՞ք ինչ կասեք,- ինձ էր դառնում քաղղեկը: 
Ես ինչ-որ բան էի ասում գերխնդրի ու ենթատեքստի մասին: Խուռիևը գոհացած
գլխով էր անում…

Այդպես մոտեցավ Նոյեմբերի յոթը: Առավոտից ցանկապատի վրա չորս կարմիր 
դրոշ կախեցին: Հինգերորդն ամրացրին տուգանային մեկուսարանւի ճակատին: 
Մետաղյա բարձրախոսներից սփռվում էին «Վարշավյանկայի» հնչյունները: 
Այդ օրն աշխատում էին միայն տնտեսական մասի հավաքարարները: 
Անտառահատարանը փակ էր: Արտադրական բրիգադները մնացել էին 
զոնայում: Կալանավորներն աննպատակ թրև էին գալիս արգելաշերտի 
երկայնքով: Ցերեկվա մեկի կողմերը նրանց մեջ հարբածներ հայտնվեցին:



Նման վիճակ էր նաև զորանոցում: Դեռևս առավոտից ոմանք գնացին խմիչք 
ճարելու: Մյուսները, գիմնաստյորկաների կոճակներն արձակած, թափառում էին 
տարածքում: 
Զինապահեստը հսկում էին վեց հոգի՝ գերակետիկ ծառայության 
վստահելիներից: Մթերային պահեստի մոտ հերթապահում էր ավագը: 
Հայտարարությունների տախտակին հրաման փակցրին. ,Հոբելյանի 
կապակցությամբ զինվորական զգոնության ուժեղացման մասինե: 
Ժամը երեքին մոտ կալանավորներին հավաքեցին վեցերորդ բարաքին կից 
փոքրիկ հրապարակում: Ճամբարի պետ մայոր Ամոսովը համառոտ ճառ 
կարդաց: Նա ասաց. 
– Հեղափոխական տոները վերաբերում են բոլոր սովետական 
քաղաքացիներին… Նույնիսկ նրանց, ովքեր ժամանակավորապես շեղվել են… 
Որևէ մեկին սպանել են, կողոպտել, բռնաբարել, մի խոսքով, շուխուռ են արել… 
Կառավարությունն այդ մարդկանց ուղղելու հնարավորություն է տալիս… 
Տքնաջան ֆիզիկական աշխատանքի միջով նրանց առաջնորդում է դեպի 
կոմունիզմ…Կարճ ասած, կեցցե մեր սովետական պետության հոբելյանը… Իսկ 
հարբածներին և ուռածներին մենք, ինչպես ասում են, կպատժենք… Չխոսելով 
արդեն անասնապղծության մասին… Թե չէ հարևանների էծերի կեսի հետ եղել 
եք, ձեր մե ՜րը… 
– Ա՜յ քեզ բան,- լսվեց շարքից,- ի՞նչ է դուրս գալիս: Ես Զապորոժիեի մարզկոմի 
երկրորդ քարտուղարի աղջկան էի պառկացնում, էծին, ի՞նչ է, իրավունք 
չունե՞մ… 
– Լռեք, Գո՛ւրին,- ասաց ճամբարի պետը,- նորից դուք եք հանդես գալիս: Մենք 
նրան ընկեր Լենինի դերն ենք վստահել, իսկ ինքը մի գլուխ էծ է երազում: Ի՜նչ 
ժողովուրդ եք… 
– Սովորական ժողովուրդ ենք,- պատասխանեցին շարքից,- շանորդիք ու 
արնախումներ: 
– Տեսնում եմ, վերջացած մարդիկ եք,- ասաց մայորը: 
Նրա թիկունքից դուրս լողաց Խուռիևը: 
– Մի րոպե, մի՛ ցրվեք: Վեցն անց երեսուն րոպեին ընդհանուր ժողովն է: 
Հանդիսավոր մասից հետո՝ համերգ: Ներկայանալը պարտադիր է: 
Հրաժարվողները կգնան մեկուսարան: Հարցեր կա՞ն: 
– Լիքը,- ձայն տվեցին շարքից:- Հարցնե՞նք: Ո՞ւր է չքացել լվացքի օճառը: Ո՞ւր



են խոստացված տաք փաթաթանները: Ինչի՞ երրորդ ամիսն է՝ կինո չեն բերում:
Ոստ հատողներին ձեռնոցներ կտա՞ն թե չէ… Էլի՞: Անտառահատարանում ե՞րբ
են արտաքնոց սարքելու… 
– Կամա՜ց, կամա՜ց,- բղավեց Խուռիևը:- Բողոքները՝ ընդունված կարգով,
բրիգադիրների միջոցով: Իսկ հիմա ցրվեք… 
Մի քիչ փնթփնթացին ու ցրվեցին…

Ժամը վեցի կողմերը կալանավորները սկսեցին խումբ-խումբ հավաքվել 
գրադարանի մոտ: Այստեղ՝ նախկին ատաղձագործական արհեստանոցում էին 
տեղի ունենում ընդհանուր ժողովները: Անպատուհան փայտաշեն մարագը հինգ 
հարյուր մարդ էր տեղավորում: 
Կալանավորները սափրվել էին ու մաքրել կոշիկները: Զոնայի վարսավիրը 
մարդասպան Մամեդովն էր: Ամեն անգամ որևէ մեկի վիզը սրբիչով փաթաթելիս 
Մամեդովն ասում էր. 
– Չըխկ, ու հոգիդ թռա՜վ… 
Դա նրա սիրած պրոֆեսիոնալ կատակն էր: 
Ճամբարի վարչությունը տոնական համազգեստերով էր: Քաղղեկ Խուռիևի 
սապոգներն արտացոլում էին կրակաշերտի վրա թարթող լամպերի դեղին լույսը: 
Տնտեսական մասի ազատվարձու կանայք էժանագին օդեկոլենի բույր էին 
տարածում: Քաղաքացիական ծառայողներն արտասահմանյան պիջակներ էին 
հագել: 
Մարագը փակ էր: Դռան մոտ խմբվել էին գերակետիկ ծառայության մեջ 
գտնվողները: Ներսում նախապատրաստվում էին հանդիսավոր մասին: 
Բրիգադավար Ագեշինը դռան վրա պլակատ էր փակցնում: Ալ պաստառին 
դեղին տառերով գրված էր. 
«Կուսակցությունը մեր ղեկապետն է»: 
Խուռիևը վերջին հրահանգներն էր տալիս: Նրան շրջապատել էին Ցուրիկովը, 
Գեշան, Թամարան: Հետո հայտնվեց Գուրինը: Ես էլ մոտեցա: 
Խուռիևն ասաց. 
– Եթե ամեն ինչ բարեհաջող ավարտվի՝ մեկ շաբաթ արձակուրդ եմ տալիս: 
Բացի այդ, արտագնա ներկայացում է ծրագրվում, Ռոպչայում: 
– Էդ որտե՞ղ է,- հետաքրքրվեց Լեբեդևան: 
– Շվեյցարիայում,- պատասխանեց Գուրինը:



Վեցն անց երեսունին մարագի դռները բացվեցին: Կալանավորներն աղմուկով 
տեղավորվեցին փայտե նստարաններին: Երեք վերակացու ներս բերեցին 
նախագահության անդամների աթոռները: 
Շարքերի միջով դեպի բեմը ձգվեց պետերի շղթայիկը: 
Լռություն տիրեց: Ինչ-որ մեկը վախվորած ծափահարեց: Ներկաները միացան 
նրան: 
Խուռիևը ծլեց խոսափողի առաջ: Քաղղեկը ժպտում էր՝ ցուցադրելով վստահելի 
արծաթե ատամնաշապիկները: Հետո նայեց ձեռքի թերթիկին ու սկսեց. 
– Ահա արդեն վաթսուն տարի է, ինչ… 
Խոսափողն, ինչպես միշտ, չէր աշխատում: 
Խուռիևը բարձրացրեց ձայնը. 
– Ահա արդեն վաթսուն տարի է… Լսվու՞մ է: 
Պատասխանի փոխարեն դահլիճից ձայն տվին. 
– Վաթսուն տարի ազատություն չտեսնես… 
Կապիտան Տոկարը վեր կացավ, որ տեսնի, թե ով էր կարգազանցը: 
Խուռիևն ավելի բարձրացրեց ձայնը: Նա թվարկեց սովետական իշխանության 
գլխավոր նվաճումները: Հիշեցրեց Գերմանիայի դեմ տարած հաղթանակը: 
Լուսաբանեց ընթացիկ քաղաքական պահը: Հընթացս շոշափեց կոմունիզմի 
շինարարության ընդլայնման խնդիրը: 
Հետո ելույթ ունեցավ մի մայոր՝ Սիկտիվկարից: Խոսքը փախուստների և 
ճամբարային կարգապահության մասին էր: Մայորը խոսում էր ցածրաձայն, 
նրան չէին լսում… 
Հետո բեմ բարձրացավ լեյտենանտ Ռոդիչևը: Նա իր ելույթն այսպես սկսեց. 
– Ժողովրդի մեջ մի փաստաթուղթ է ծնվել… 
Դրան ինչ-որ բան հաջորդեց, կարծեմ՝ սոցիալիստական 
պարտավորությունների մասին: Էլի մի քանի դարձվածք մտապահեցի. 
,Ճամբարում սպանությունների թիվը կրճատել քսանվեց տոկոսով…ե: 
Անցավ մոտ մեկ ժամ: Կալանավորները ցածրաձայն զրուցում էին, ծխում: 
Վերջին շարքերն արդեն թուղթ էին խաղում: Պատերի տակով անաղմուկ շրջում 
էին վերակացուները: 
Հետո Խուռիևը հայտարարեց. 
– Համե՛րգ: 
Սկզբում մի անծանոթ զեկ արտասանեց Կռիլովի երկու առակները: Ճպուռին



ներկայացնելիս բացեց հովհարը: Մրջյունին անցնելով՝ երևակայական բահն էր
թափահարում: 
Հետո բաղնիքի վարիչ Տարասյուկը ձեռնածություն էր անում էլեկտրալամպերով:
Վերջում Տարասյուկը դրանք միաժամանակ վեր նետեց: Ապա քաշեց փորի
ռեզինն ու լամպերը հատ-հատ ընկան սատինե փոխանի մեջ:

Հետո լեյտենանտ Ռոդիչևը արտասանեց Մայակովսկու բանաստեղծությունը:
Նա կանգնել էր լայն բացած ոտքերին ու փորձում էր թավաձայն խոսել:
Նրան փոխարինեց ռեցիդիվիստ Շուշանյան, որն առանց նվագակցության
կատարեց ,Գնչուհինե: Երբ ծափահարում էին, գոռաց.
– Ափսոս, որ սապոգներս լաքած չեն, տպավորությունն էն չի…
Հետո հայտարարեցին, որ ելույթ կունենա կարգադրիչ Լոգինովը՝ «կիթառի
նվագակցությամբ»:
Նա բեմ ելավ, գլուխ տվեց, զնգացրեց լարերն ու սկսեց.

Գնչուհին՝ մաշված խաղաթղթերով,
Հայացքը՝ համառ, ուլունքը՝ շղթա,
Բախտս ուզեցի փորձեմ խաղալով,
Բայց ինձ էլի գեշ թուղթ բաժին ընկավ:
Ինձանից ի՞նչ ես ուզում, իմ անբա՜խտ,
Իմ բա՛խտ, արցունքի ճամփով ես տանում,
Ժանգոտ փշալար ու խիտ ճաղապատ՝
Ստոլիպինյան նեղվածք վագոնում…

Լոգինովին երկար ծափահարեցին ու խնդրում էին կրկնել: Սակայն քաղղեկը 
դեմ էր: Նա դուրս եկավ և ասաց. 
– Ինչպես ասում են՝ լավ է քիչ, բայց լավ: 
Հետո շտկեց գոտին, սպասեց, որ լռեն ու գոչեց. 
– Հեղափոխական պիես՝ «Կրեմլի աստղերը»: Դերերը կատարում են 
Ուստ-վիմյան ճամբարակետի կալանավորները: Վլադիմիր Իլյիչ Լենին՝ 
կալանավոր Գուրին: Ֆելիքս Էդմունդովիչ Ձերժինսկի՝ կալանավոր Ցուրիկով: 
Կարմիրբանակային Տիմոֆեյ՝ կալանավոր Չմիխալով: Վաճառականի դուստր 
Պոլինա՝ տնտեսական մասի աշխատակից Լեբեդևա Թամարա Եվգենևնա: Եվ



այսպես. Մոսկվա, հազար ինն հարյուր տասնութ թիվ… 
Խուռիևը հետ-հետ գնալով՝ անհետացավ: Առաջնաբեմ հանեցին մի աթոռ և 
կապույտ նրբատախտակից պատրաստված պահարանիկ: Ապա բեմ 
բարձրացավ Ցուրիկովը՝ դիագոնալե գիմնաստյորկան հագին: Նա քորեց ոտքը, 
նստեց և մտածմունքի մեջ ընկավ: Հետո հիշեց, որ հիվանդ է ու սկսեց հազալ: 
Այնպես էր հազում, որ գիմնաստյորկան դուրս պրծավ գոտու տակից: 
Իսկ Լենինն այդպես էլ չէր հայտնվում: Հետնաբեմից ուշացումով մի հեռախոս 
բերեցին՝ առանց լարի: Ցուրիկովը կտրեց հազը, վերցրեց լսափողը և ավելի 
խորացավ մտածմունքների մեջ: 
Դահլիճից սկսեցին ոգևորել. 
– Սկսի՜, Թիթե՛ռ, էլ մի ձգի… 
Այստեղ հայտնվեց Լենինը՝ ձեռքին մի հսկայական դեղին ճամպրուկ: 
– Բարև ձեզ, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ: 
– Բարև,- առանց տեղից շարժվելու՝ պատասխանեց Ձերժինսկին: 
Գուրինը ցած դրեց ճամպրուկն ու խորամանկորեն աչքերը կկոցելով՝ հարցրեց. 
– Իսկ գիտե՞ք, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ, թե սա ինչ է: 
– Ճամպրուկ է, Վլադիմի՛ր Իլյիչ: 
– Իսկ ինչի՞ համար է, գիտե՞ք: 
– Գաղափար չունեմ: 
Ցուրիկովը նույնիսկ մի քիչ թեքվեց դեպի հակառակ կողմը՝ կատարյալ 
անտարբերություն ցուցաբերելով: 
Դահլիճից նորից բղավեցին. 
– Վե՛ր կաց, Թիթեռնի՛կ, պախանի հետ ես խոսում: 
– Սո՛ւս,- պատասխանեց Ցուրիկովը:- Գլուխ կհանենք… Մի տեսակ շա՜տ եք 
գրագետ: 
Եվ չկամությամբ վեր կացավ: 
Գուրինը սպասեց, որ լռեն, ու շարունակեց. 
– Այս ճամպրուկը ձեզ համար է, Ֆելիքս Էդմունդովիչ: Որպեսզի դուք, 
աղավնյա՛կս, շտապ մեկնեք հանգստանալու: 
– Չեմ կարող, Վլադիմի՛ր Իլյիչ, շուրջը հակահեղափոխություն է: Մենշևիկներ, 
էսեռներ,- Ցուրիկովը չար նայեց սսկված դահլիճին,- բուրժուական… ո՞նց էր: 
– Լրտեսնե՞ր… 
– Հա՛, հա՛… 



– Ձեր առողջությունը, Ֆելի՛քս Էդմունդովիչ, պատկանում է հեղափոխությանը: 
Մենք ընկերների հետ խորհրդակցեցինք ու որոշեցինք, որ դուք պիտի 
հանգստանաք: Սա ձեզ ասում եմ որպես ժողկոմխորհի՛ նախագահ: 
Ցուրիկովը լուռ էր: 
– Դուք ինձ հասկացա՞ք: 
-Հասկացա,- հիմարավուն քմծիծաղով պատասխանեց Ցուրիկովը: 
Ակնհայտորեն տեքստը մոռացել էր: 
Խուռիևը մոտեցավ բեմին ու բարձր շշնջաց. 
– Արեք ինչ ուզում եք… 
– Իսկ ես ինչ կարող եմ ուզել,- նույնպես շշուկով ասաց Ցուրիկովը,- թե որ 
հիշողությունս փչացել է… 
– Արեք ինչ ուզում եք,- ավելի բարձր կրկնեց քաղղեկը,- բայց ես ծառայությունս 
չեմ թողնի… 
– Պարզ է,- ասաց Ցուրիկովը,- չեմ թողնի… 
Բայց Լենինն ընդհատեց նրան. 
– Հեղափոխության գլխավոր արժեքը մարդիկ են: Նրանց խնայելն 
ամենակարևորն է… Այնպես որ, պատրաստվեք, աղավնյա՛կս, ու՝ դեպի Ղրի ՜մ, 
դեպի Ղրի ՜մ… 
– Դեռ վաղ է, Վլադիմի՛ր Իլյիչ, վա ՜ղ է… Այ, մենշևիկների վերջը կտանք, 
կգլխատենք բուրժուական կոբրային… 
– Ոչ թե կոբրային, այլ հիդրային,- հուշեց Խուռիևը: 
– Մեկ չի՞,- ձեռքը թափ տվեց Ձերժինսկին: 
Հետո ամեն ինչ քիչ թե շատ հարթ գնաց: Լենինը համոզում էր, Ձերժինսկին չէր 
համաձայնում: Ցուրիկովը մի քանի անգամ գոռաց Լենինի վրա: 
Հետո բեմ ելավ Տիմոֆեյը: Ռոդիչևի կաշվե պիջակը չեկիստական բաճկոն էր 
հիշեցնում: Պոլինան Տիմոֆեյին հրավիրում է փախչել աշխարհի ծայրը: 
-Վրանգելի մո՞տ, ինչ է,- հարցնում էր փեսացուն ու ճանկում գոյություն չունեցող 
մաուզերը: 
Դահլիճից գոռում էին. 
– Բաց չթողնես դրան: Քաշ տու տեղաշոր: Ցույց տու, որ շալվարիդ մեջ դեռ 
ծուղրուղու անող կա… 
Բարկացած Լեբեդևան ոտքը գետին էր խփում, շտկում թավշյա զգեստը: Ու 
կրկին մոտենում էր Տիմոֆեյին. 



– Կործանեցիր դու իմ ջահելությունը: Լքեցիր, թողեցիր մենակ, ոնց որ արոսենին 
դաշտում… 
Դահլիճից լսվում էր. 
– Տես ոնց է փրփրել քածը: Գիտի, որ իրա մոմը պրծնելու վրա է… 
Մյուսներն առարկում են. 
– Մի՛ վախեցրեք դերասանուհուն, շնե՛ր: Թողեք սեանսը լրիվանա: 
Հետո բացվեց մարագի դուռը, և օպեր Բորտաշևիչը կանչեց. 
– Դատական պահակախումբը՝ մուտքի մոտ: Լյո՛ւբչենկո, Գո՛ւսև, Կորա՛լիս, 
զենք ստացեք: Սերժանտ Լախնո՛, վազքով՝ փաստաթղթերի հետևից… 
Չորս ուղեկցորդողներ ձգվեցին դեպի ելքը: 
– Ներեցե՛ք,- ասաց Բորտաշևիչը: 
– Շարունակե՛ք,- ձեռքով արեց Խուռիևը: 
Ներկայացումն ավարտվում էր: Ճամպրուկը պահեցին ավելի լավ 
ժամանակների համար: Ֆելիքս Ձերժինսկին մնաց մարտական 
պահակակետում: Վաճառականի դուստրը մոռացավ իր նկրտումները… 
Խուռիևը հայացքով գտավ ինձ ու գոհունակությամբ գլխով արեց: Առաջին 
շարքում հաճույքից աչքերն էր կկոցել մայոր Ամոսովը: 
Վերջապես Վլադիմիր Իլյիչը մոտեցավ խոսափողին: Մի քանի վայրկյան լուռ 
էր: Հետո դեմքը պայծառացավ պատմական կանխատեսության լույսով: 
– Այս ո՜վ է, – բացականչեց նա,- այս ո՜վ է… 
Դալուկ ու վտիտ դեմքերը դահլիճի կիսախավարից նայում էին առաջնորդին: 
– Այս ովքե՞ր են, այս ի՞նչ երջանիկ, ջահել դեմքեր են: Այս ի՞նչ ուրախ ու 
պայծառ աչքեր են: Մի՞թե յոթանասունականների երիտասարդությունն է… 
Դերասանի ձայնի մեջ ռոմանտիկ թրթիռներ հայտնվեցին: Նրա խոսքը 
երանգավորված էր անկեղծ հուզմունքով: Նրա ուժեղ, դաջվածքներով պատված 
ձեռքը պարզվել էր երկինք: 
– Մի՞թե նրանք են, ում համար բարիկադներ էինք կառուցում: Մի՞թե 
հեղափոխության փառավոր թոռներն են… 
Նախ երկչոտ ծիծաղեց առաջին շարքը: Մի վայրկյան անց բոլորը հռհռում էին: 
Ընդհանուր աղմուկի մեջ լսվում էր մայոր Ամոսովի բասը: Բարալիկ ծղրտում էր 
Լեբեդևան: Ձեռքերն ազդրերին էր խփում Գեշա Չմիխալովը: Ցուրիկովը հենց 
բեմի վրա պոկեց փոքրիկ մորուքն ու զգույշ դրեց հեռախոսի մոտ: 
Վլադիմիր Իլյիչը փորձում էր շարունակել. 



– Նախանձում եմ ձեզ, գալիքի՛ պատվիրակներ: Այդ ձեզ համար մենք վառեցինք 
նորակառույցների առաջին լույսերը: Հանուն ձեզ… Դե թողեք վերջացնեմ, 
սրիկանե՜ր: Շան պոչի չափ բան է մնացել… 
Դահլիճը Գուրինին պատասխանեց սոսկալի, չդադարող ոռնոցով. 
– Պապանձվի գողական աշխարհի առաջ, թլի՛կ… 
– Հեյ, ո՞վ կա էդտեղ, խուտուտ տվեք էդ Մոպասանին… 
– Թռի էստեղից, հոպա՛ր, թխվածքդ վառվեց… 
Խուռիևը մոտեցավ բեմեզրին ու ձգեց առաջնորդի շալվարի փողքը. 
– Երգեցե՛ք: 
– Արդե՞ն,- հարցրեց Գուրինը,- երկու տող բան է մնացել: Բուրժուազիայի, մեկ էլ 
աստղերի մասին: 
– Բուրժուազիան թողեք, անցե՛ք աստղերին: Ու միանգամից՝ 
«Ինտերնացիոնալը»: 
– Պայմանավորվեցինք: 
Գուրինը դահլիճին դառնալով՝ բղավեց. 
– Վերջացրե՛ք բազառը: 
Ու վրիժառու տոնով ավելացրեց. 
– Ուրեմն թող շողան ձեզ համար, գալիքի՛ երեխաներ, մեր կրեմլյան աստղերը… 
– Գնացի՛նք,- հրամայեց Խուռիևը: 
Հրացանի շամփուրը թափահարելով՝ նա սկսեց չափ տալ: Դահլիճը լռեց: 
Գուրինն անսպասելի գեղեցիկ, մաքուր ու զնգուն տենորով երգեց. 
…Ելիր, ում կյանքը անիծել է… 
Ապա՝ կատարյալ լռության մեջ. 
…Ով ճորտ է, մերկ է և ստրուկ… 
Նա հանկարծ տարօրինակ կերպարանափոխվեց: Արդեն գյուղացի էր, գեղջուկ, 
խորհրդավոր ու խորամանկ, ինչպես իր երեկվա նախնիները: Դեմքը՝ երազկոտ 
ու կոպիտ: Աչքերը կիսախուփ էին: 
Անսպասելիորեն նրան ձայնակցեցին: Նախ, մի անվստահ ձայն, հետո՝ 
երկրորդը, երրորդը: Եվ ահա լսում եմ անկանոն ու անմիաբան երգչախմբին. 
…Արդեն վառվում են մեր սրտերը… 
Բազմաթիվ դեմքեր ձուլվեցին մեկ դողդոջուն կետի մեջ: Դերասանները բեմում 
արձանացան: Լեբեդևան բռունցքները սեղմել էր քունքերին: Խուռիևը շամփուրն 
էր թափահարում: Հեղափոխության առաջնորդի շուրթերին սառել էր



տարօրինակ երազկոտ ժպիտը… 
…Այս հին աշխարհը կքանդենք մենք… 
Մինչև հիմքերը և հետո… 
Հանկարծ կոկորդս ցավագին սեղմվեց: Ես առաջին անգամ իմ
առանձնահատուկ, չտեսնված երկրի մասնիկն էի: Ես ամբողջովին կազմված էի
դաժանությունից, սովից, հիշողությունից, չարությունից… Արցունքները մի պահ
կուրացրին ինձ: Չեմ կարծում, թե դա որևէ մեկը նկատած լիներ… 
Իսկ հետո ամեն ինչ լռեց: Վերջին տունը մի կերպ ձգեցին մի քանի միայնակ,
շփոթված ձայներ: 
– Ներկայացումն ավարտված է,- ասաց Խուռիևը: 
Նստարանները շուռ տալով՝ կալանավորները շարժվեցին դեպի ելքը:


