



# Վախժանգ Անանյան

## Անձրև

Միրում եմ անձրևը, երբ նոսր վարագույրներով կախվում է սևագորշ ամպերից և տիեզեր  
ական ցնցուղի նման իր տարափի տակ առնում հանդ ու անդաստան: Միրում եմ  
շոնդա  
լի անձրևը՝ ջրառա՛տ, ծանր,  
որ աղմկալի հարվածում է տանիքներին ու ջրհորդաններով գահավիժում ցած և  
որին սաղարթախիտ ծառերը, միայն  
վայրկյաններ դիմադրելուց հետո, թևաթափ ու խոնարհ հնազանդվում են լուռ:  
Հանկարծահաս հորդ անձրևը, անակնկալ տեղատարափը, որ հեղեղում է արար  
աշխարհ և  
շեկ առվակներով իջնում մեր լեռների լանջերից: Միրում եմ անձրևը ամառվա  
երկարատև  
երաշտին, երբ թռչնած բույսերը ուշքի են գալիս և վերակենդանացող  
արարածների նման  
«օխայ» են քրթմնջում հրճվանքով: Միրում եմ և գարնանամտի անձրևը, որին  
ուղեկցում են  
ամպերի առաջին որոտներն ու հրեղեն կայծակները, որոնք կարծես գարնան  
առաջին  
համբավաբերներն են, նրա հաղթական մուտքն ազդարարողները: Միրում եմ  
անձրևը իր բոլոր  
ձևերով, իր բոլոր արտահայտություններով: Միրում եմ և՛ գարնան ուրախ  
անձրևը, որ անթիվ  
կյանքեր է արթնացնում երկրի վրա, և՛ աշնան մելամաղձոտ ու տևական

անձրևը, որ թախիծ է  
 բերում ու տխուր հուշեր: Երբ սկսվում է անձրևը, ես դուրս եմ գալիս ու քայլում  
 բաց երկնքի  
 տակ: Թող թափվի՝ բոլոր կյանքերին կյանք տվող երկնային հեղուկը: ...Ասում են՝  
 ես անձրևի տակ եմ ծնվել և, երբ աշխարհ եկա, առաջին ձայները, որ  
 լսեցի՝ ամպի գոռոցն էր և  
 անձրևի շոնդալի թմբկահարությունը: Գոռգոռում են ամպերը, կայծակը խփում է  
 դիմացի ժայռին, և ահաբեկված մայրս այդ պահին աշխարհ է բերում ինձ՝  
 հագար տեղից կարկատած մեր վրանում: Դա օգոստոսն էր,  
 բայց այնպես ցուրտ էր մեր սարերում, որ շներն անգամ դողում էին իրենց  
 բներում: Առ  
 անց մորս համաձայնությունը հարցնելու՝ շալը կապել են նրա մեջքից,  
 ինձ խանձարուրով գցել մեջը:  
 Իմ բոքիկ մայրը լեռան լանջով բարձունքից քայլել է դեպի հովիտը: Քայլել  
 է դեպի տաքը, դեպի արևը՝ իր վերջին գավակին գազազած տաքերից փրկելու  
 համար...  
 Ահր սրտում իջել է մայրս լեռերից՝ իր մեջքին զգալով այն փոքրիկ արարածի  
 գոյություն  
 ը, իջել է ամպերի միջից: Պետք է որ մայրս թաքուն բերկրանք զգար իր սրտի  
 տակ,  
 բարի արևից ջերմացած այն հովիտն իջնելիս: Բայց և երկյուղ է ունեցել իր սրտում  
 մինչև  
 ոսկորները թրջված այդ գեղջկուհին,  
 երկյուղ ինձ համար: Ես տրոփում էի նրա նիհար մեջքին, և նա զգում էր,  
 որ դեռևս կենդանի եմ: Կես դար է անցել այդ օրերից :  
 Դու վաղուց ննջում ես հողի տակ, աղոտ եմ հիշում քո սուրբ պատկերը,  
 վաղամեռ մայր իմ: Բայց հիմա էլ պարզ ու հստակ տեսնում եմ քեզ՝ ցուպը  
 ձեռքիդ,  
 ոտաբոքիկ, քոչվոր թրքուհու նման բեռնաթիկունքիցդ կապած՝  
 մեր ամպոտ սարերից հովիտն ես իջնում: Կայծակից ու որոտից փախցնում էիր  
 ինձ՝  
 քո վերջին պտուղը: