



Հովհաննես Թումանյան

Գրագր

1

Այնտեղ սարերն իրար են հանդիպել, իրենց արանքում մի մեծ ձոր են ստեղծել, որ կոչվում է Մուօր Ձոր:

Մուօր Ձորը բաժանում է հայերին ու թուրքերին իրարից: Նրա մի կողմը թուրք սարվորն է իջնում, իր բինեն գարկում, մյուս կողմը՝ հայր:

Բայց նրանց իգիթները գիշերվա մթնով էլ անցնում այս խոր անդունդը, իրարից ոչխար են գողանում, ձի, կով կամ գոմեշ են քշում: Նրանց հովիվները հանդերում են հասնում ու փետակոխիվ են անում:

Մեկ էլ տեսար մի սարի ուսից տարածվեց մի գիլ, առաձգական ձայն՝ «Հավար հե՛յ . . .»: Այդ գուժավոր ձայնը ձգվելով՝ տարածվում է լեռներում, ու հանկարծ երկու կողմն էլ բինեքում իրարով են անցնում:

2

Թուրք Ղափրչօղին իր բինեն գարկել, ձվար էր արել Մուօր Ձորի մի կողմը: Այնտեղից խրոխտ ու սպառնալի նայում էր դիմացը վեր եկած հայերին: Նրա մարդիկը այդ սարերի ամենահոշակավոր գողերն էին: Դատաստանից փախածները նրա մոտ էին ծածկվում, սարերով անցնող ավազակային խմբերը նրա հարկի տակ էին ապաստան գտնում:

3

Մի իրիկնադեմ վրանում թինկը տված նա գրույց էր անում իր սովորական հյուրերի հետ: Նրանք հայտնի ավագակներ էին, որ անցնում էին լեռներով:

Էս դիմացի հայերին լավ է տղերքը տակնուվրա չեն անում, իր գարմանքը հայտնեց հյուրերից մի քուրդ:

Էդքան էլ խեղճ մի գիտենալ դրանց, պատասխանեց տանտերը:

Դրա՞նց . . .

Հա՛, դրանց: Դրանց մեջ Չասի անունով մի չոբան կա, իգիթ են ասում, որ մենակ են մի տղի դեմը դուրս գա:

Փա՛, հա՛, բացականչեց վրդովված ավագակը ու շրթխկալով վրա նստեց:

Ի՞նչ կտաս գիշերս էնպես անեմ, որ առավոտն էլ ծուխ չբարձրանա դիմացը:

Կապուտ ձին փեշքեշ:

Ձեռքդ տուր:

Նրանք ձեռք ձեռքի խփեցին ու գրագ եկան:

4

Սարսափելի մութն են Մութը Չորի գիշերները:

Մի մթնագիշեր էր . անձրևն էլ անընդհատ տեղում էր միալար: Քնած էր հայերի բինեն: Երբեմն-երբեմն հովիվները այս կամ այն կողմից խուլ «հե՛յ-հե՛յ . . .» կանչելով, իմացնում էին, որ հսկում են դեռ:

Գիշերվա մի ժամանակը մի թմփթմփոց անցավ վրանների մոտից: Շները վեր կացան, վրա տվին, ոչխարը խրտնեց, ձիաները փախան, տավարը ցրվեց: Հովիվները հավար կանչեցին, հրացանները բացվեցին, և այս բոլոր սարսափներն ու ձայները խառնվելով մութին, հեղեղին ու ամպի որոտմունքին, հորինեցին մի դժոխային գիշեր:

Շունը տարա՛ն, բինեն պահեցեք հե՛յ . . . — գոռաց աժդահա հովիվ Չատին:

Շունը տարա՛ն . . . ձայն տվին ամեն կողմից, ու սև սարսափը կալավ բինին:
Լեռներում ամեն մարդ լավ է հասկանում, թե ինչ կնշանակի՝ «Շունը տարան»:

Գողերը միշտ մի կամ երկու հոգով վազում են ընկնում են բինեն, ոչխար, ձի, տավար խրտնացնում, խառնում են իրար: Շներն ընկնում են նրանց ետևից: Նրանք էլ շներին հաշեցնելով տանում, հեռացնում են բինից: Այնուհետև խառնված, անշուն բինին ետևից վրա են տալիս նրանց ընկերները և շփոթի ու խավարի մեջ քշում են նրանց անասունները:

Շուտով հետևեց երկրորդ հարձակումը, հարահրոցն ընկավ, հրացանները բացվեցին, ամեն բան մթնումը խառնվեց իրար ու իրար խառնված ընկավ դեպի ներքև:

Ակնակիր մթնում ոչինչ չէր երևում: Փայլակի լուսով վայրկենաբար բացվում էր ահռելի տեսարանը, բայց մարդու աչքերը որոշ բան չէին կարող նկատել այն թոհուբոհի մեջ: Աչքերը չէին կարող նկատել, բայց հրացանների ձայները ցույց էին տալիս, թե որ կողմից են գնում, հովիվների աղաղակը, որ կանչում էին՝ «Տարա՛ն, տարա՛ն . . . Ալաբաշ, հե՛յ . . . »:

Այդ ձայներն էլ հետզհետե հեռացան, նվազեցին, ու էլ ոչինչ չէր լսվում:

Անձրևը միալար շրջվում էր, և ամպը խուլ ճայթում ու որոտում հեռու լեռներում:

5

Լուսադեմին տղերքը վերադարձան: Դեռ հեռվից լսվում էր նրանց ուրախ-ուրախ խոսոցն ու ծիծաղները թանձր մշուշի մեջ: Ապրանքն ական ու անվնաս ետ բերին հանձնեցին սարվորին, իրենք հավաքվեցին հովիվ Չատնի վրանը, որ հաց ուտեն:

Նրանք իրենց հետ բերել էին մի քրդի քոլոզ, վահանն ու թուրը:

Իսկույն տարածվեց, թե տղերքը մի քուրդ են սպանել, ու հետաքրքրած սարվորները եկան խոնվեցին վրանի ներսն ու դռների արանքում: Չատնի մայրը

սոված հովիվների համար կրակի վրա կերակուր էր շինում ու հետն էլ իրեն-իրեն դունդունում.

Ա տղա, նա էլ մեր կունենա՛ . . .

Ա տղա, հիմի նրա մերը ճամփա կպահի՛ . . .

Ա տղա, կասի, տղես ետ չեկավ . . .

Ա տղա, ճամփա կպահի՛ ետ չի գնա՛լ . . .

Գլուխներն օրորելով նրան ձայնակցում էին մի քանի ուրիշ կանայք: Այնինչ հովիվները սարվորին պատմում էին, թե բանն ինչպես եղավ:

Չորս կողմից հավաքեցինք, տարանք արինք մի ձոր: Էստեղ սրանց տեղը որ նեղացրինք, սրանք ապրանքը թող արին, ու ամենքը մի կռան վրա փախան: Մընին քշեցի, տարա քարափին դեմ արի: Որ քարափին դեմ էլավ, մին էլ տեսա ետ դառավ, թուրը հանեց, վրա քշեց, թե՛ գլուխդ ազատի, միջիցդ կես եմ անում. դազանակը պտտեցի, ուսախառը վեր բերի, ա՛ն հա կտաս . . .

Ա՛յ տո՛ւր, բացականչեցին սարվորները:

Շրըխկալով փովեց, վերջացրեց Չատին իր պատմությունը:

Հա՛, հա՛, հա՛, հա՛, քահ-քահ խնդացին սարվորները:

6

Այս դեպքից մի քանի շաբաթ անց էր կացել: Մի օր շները հաչեցին . դուրս եկան, տեսան մի պատավ քուրդ ձայն էր տալի բինի ներքևից:

Ի՞նչ ես ուզում, ա՛ քիրվա:

Չոբան Չատնի վրանն եմ ուզում, ասավ քուրդը:

Բերին չոբան Չատնի վրանը: Չատին հաց դրեց հյուրի առաջ: Դեսից-դենից խոսեցին, մինչև հացը կերավ, պրծավ: Երբ որ հացը կերավ, պրծավ, Չատին հարցրեց .

Խեր ըլի, ընչի՞ համար էր եկել քիրվան:

Էստեղ մի քանի շաբաթ առաջ մի քուրդ են սպանե՞լ, խոսեց հյուրը:

Սպանել են, պատասխանեց հովիվը: Ասում են՝ դու ես սպանել:

Դրուստ է:

Ես նրա հայրն եմ, ասավ ծերունին: Եկել եմ, որ նրա արինը քեզ հալալ անեմ:
Դու նրան ճամփին չես սպանել, իր տանը չես սպանել . . . Քանի անգամ ասի՝
ա՛յ որդի, ձեռը վեր կալ էդ հարսան ճամփից, հեռու կաց էդ ընկերներից .
ուրիշները քեզ համար չեն աշխատել . . . ինձ չլսեց: Երևի էդպես մահը մոտեցել
էր, ասավ քուրդը ու գլուխը քաշ արավ, լռեց:

Հավատիդ հաստատ կենաս, որ արդարն ես խոսում, չորս կողմից ձայն տվին
սարվորներն, ու իրենք էլ լռեցին:

Արինը քեզ հալալ, բացականչեց ծերունին, միայն մայրը . . . գիտես էլի, մայր
է . . . չի հանգստանում . . . Շորերն ինձ տվեք, տանեմ, շորերի վրա լաց ըլի, իր
սիրտը հովացնի, իր կարոտն առնի:

Չատին բերեց, ծերունուն հանձնեց արյունոտ քուրդը, վահանն ու թուրը, մի
ոչխար էլ առաջն արավ ու շներն անցկացրեց, տարավ ճամփու գցեց:

Դե մնաս բարով, գավակս, հրաժեշտ տվավ ծերունի քուրդը:

Գնաս բարով, քիրվա՛: