



# Վահան Թորթվենց

## Ամբողջ քաղաքը մատ խաճավ

Այն ատեն Կ...ը Խարբերդեն ավելի հեռու էր, քան Ամերիկան, որովհետև ո՞վ էր լսեր, որ մեր կողմերեն մեկը Կ... երթար, բայց ամեն օր Ամերիկա մեկնող մարդ կար: Ամեն շաբթու Ամերիկայեն նամակ կատանայինք, մեր սիրելիները այնտեղ կը գտնվեին: Ավելի մոտիկ կգգայինք Ամերիկայի, բայց ո՞վ էր գացեր Կ...:

Հեռավոր և անձանոթ երկիր մըն էր Կ..., թեև Խարբերդի քթին վրա բուսած:

Կ... նշանավոր էր իր մեկ պատմությամբ:

Կը պատմեին, որ երկու Կ...ցի քաղաքեն դուրս պտտած ատեննին՝ լեռան վրա սև կետ մը կը նշմարեն:

Ղուշ է,— կըսե իսկույն անոնցմե մեկը:

Չէ՛, էժ է, կը հարե մյուսը:

Վիճաբանությունը կը շարունակվի բավական երկար, մեկը համատորեն կը պնդե, որ այժ է:

Այս տար վիճաբանության ընթացքին սև կետը կուգա վիճաբանության վերջ տալու: Սև կետը կը թռչի, ուրեմն առաջին Կ...ցին ճիշտ է, ղուշ է, բայց երկրորդը չի տանելով իր խոսքին սխալը և զգալով ինքզինք ավելի հարազատ Կ...ցի, կը հայտարարե.

Թողն տե՛ էժ է (թռչի ալ՝ այժ է):

Այս էր մեր ծանոթությունը Ա...-ի և իր ինստ քնակչության մասին:

Առակի կարգ էր անցեր Ա...-ը:

Մեկը որ քիչ մը համառություն ցույց տար ունէ վիճաբանության մեջ՝ իրեն կըսեին.

Ա...-ցիի պես մի պնդեր, ճշմարտությունը շատ ակներև է:

Ա...-ի մասին առասպելական պատմություններ կը պատմեին, բայց տակավին  
մենք մեր իսկ աչքերով չէինք տեսած:

Օր մըն ալ Խարբերդ եկան հաստատվեցան Ա...-ցի երկու եղբայրներ՝ Ավետիսն  
ու Սողոմոնը:

Ավետիսը մեծն էր, Սողոմոնը՝ փոքրը, երկուքն ալ ամուսնացած, մեկ քանի  
գավակներ ունեին:

Եղբայր, Ա...-ցի կըսեն ամնա, ի՛նչ ինստ, ի՛նչ բան, շենքով շնորհքով մարդիկ  
են, քեմիլ, նստվածքնի՛ն, կայնվածքնի՛ն, կ'ըսեին այս ընտանիքի հետ  
ծանոթացող Խարբերդցիները:

Իսկապես ալ համառ մարդկանց կասկածի սովերն անգամ չկար այս մարդոց  
վրա:

Արշնի մարդիկ էին, ապրանք կատանային Ա...-են և կը ծախեին:

Ավետիս և Սողոմոն եղբայրները պարտեզ մը ունեին տանը ետև, որ պատ  
չուներ, միայն ցանքսով մը բաժնված էր տան ետևի փողոցներն:

Օր մըն ալ լսվեցավ, որ Ավետիսի և Սողոմոնի խանութը գոց է:

Թերևս բան մըն է պատահեր, ըսին դրացիները:

Հաճի Պաղսարը իր մեծ տղան դրկեց Պողոսյան Ավետիս և Սողոմոն աղաներուն  
տունը հարցնելու, թե ի՛նչ է պատահեր:

Հայրս բարև ըրավ, ըսավ քի ի՞նչ կա, որ Ավետիս և Սողոմոն աղաները խանութնին գոց են պահեր, հարցուց հաճի Պաղասարի մեծ տղան դուրը բացող Ավետիս աղայի կնոջ:

Պաղասար աղային բարև ըրե և ըսե քի բան չիկա, վաղը կը բանան:

Բայց մյուս օրը նորեն խանութը գոց մնաց:

Գրացիները նշարեցին, որ Ավետիս և Սողոմոն աղաները պարտեզին մեջ նստած էին, մեկը խոշոր ծառի մը մեկ կողմին զարկած էր իր կոնակը և մյուսն ալ մյուս կողմը:

Օրական երեք անգամ ճաշերնին այդտեղ կստանային, հոն կը քնանային՝ գետնին վրա և տեղերն են չէին շարժեր:

Վերջապես հետաքրքրությունը այնքան բռնկվեցավ, որ դրացիները միջամտեցին և ուզեցին հասկնալ, թե ի՞նչ էր պատճառը, որ Ավետիսն ու Սողոմոնը նույն իսկ գիշերը չէին երթար անկողնո մեջ քնելու, կը մնային ծառին տակ և իրարու հետ ալ չէին խոսեր, վերջապես ի՞նչն էր պատճառը, որ երկուքին կիներն ալ կուգային մոտերը, կաղաչեին, կը խնդրեին տուն երթալ և չէին երթար:

Գրացիները կանգնած պարտեզի ցանքսին ետևը՝ կը դիտեին այս բոլորը:

Խնդիրը դուրսի մարդոց ալ պարզվեցավ:

Երեք օր առաջ Ավետիսն ու Սողոմոնը իրարու հետ վիճաբանած ատեննին պարտեզին մեջ այնքան կը տաքանան վիճաբանության մեջ, որ կը բռնվին պապենական համառության կրակեն:

Տակավին վիճաբանությունը չի լրացած, որովհետև Կ...-ցիի ոչ մեկ վիճաբանություն վերջ չի գտներ, Սողոմոնը կը դառնա և կըսե Ավետիսին.

Հա՛յտե, գնա՛, պարտեզեն դուրս գնա, աչքերս արդեն թերս-թուրս կը նային:

Ծո՛ւ, դուն որո՞ւ կըսես քի պարտեզեն դուրս գնա, կը պատասխանեն Ավետիսը, ես այստեղ պիտի նստիմ, մինչև որ դուն կորովիս ասկե, և կը նստի այդ խոշոր ծառին քով, կոնակը տալով բունին, և կըսես. Այս տեղեն պիտի չերթամ, մինչև դուն չերթաս:

Սողոմոնին այլ համատությունը կը բռնե, ան այլ կոնակը կուտա ծառի բունին մյուս կողմին և կը հայտարարե.

Տակը մնացողին հոգին թող դուրս գա, ես պիտի չերթամ, մինչև դուն երթաս:

Ահա թե ինչպես Կ...-ցի երկու եղբայրները երեք օրեն ի վեր կը մնային ծառին տակ, թաց հողի վրա, գիշերը այնտեղ կը քանային և ցերեկը երեք անգամ այնտեղ կը ճաշեին, խանութնին գոց, տունը գրեթե սուգի մեջ ինկած:

Կիները կերթային և կը պաղատեին մոռնալ ամեն բան, բայց չէին շարժեր անոնք:

Սողոմոնի կինը գնաց իր տագրին քով, որովհետև անիկա շատ հարգանք ուներ իր եղբոր կնոջ հանդեպ առհասարակ:

Մեծ տագր, ոտքիդ հողին մեռնիմ, դուն մեծ ես, պըզտիկին խուսուրին մի նայիր, եկուր ներս, կը պաղատեր Սողոմոնին կինը:

Հարսնուկ, շանը խոսքը պիտի չըլլա, ես մեծ եմ, իմ խոսքս պիտի ըլլա, կը կրկներ Ավետիս աղան:

Անօգուտ էին նաև Ավետիսի կնոջ պաղատանքները իր փոքր տագրին:

Մինչև հիմա համբերեր եմ, ասկից հետո չեմ կրնար համբերել, կը պատասխաներ Սողոմոնը:

Երեք օր հետո երկինքը բարկացավ, բերնեն կայծակներ ու անիմանալի որոտներ արձակեց գիշեր ատեն, և անձրևը սկսավ շոշոալ:

Երկինքը ամբողջ բացվեր էր, վրա կուգար:

Գիշերը Ավետիսի և Սողոմոնի կիները արթնցան, տան մեջ ինչ որ հասլաթ կարպետ և սփռոց կար, առին ու վազեցին պարտեզ, իրենց ամուսինները ջուրեն պաշտպանելու համար:

Բայց մինչև հասան՝ անոնք արդեն մինչև իրենց ոսկորները թրջած էին, տունեն բերվածները վրանին ձգեցին, տակը սկսան քրտնիլ, թացութենեն գոլորշի սկսավ բարձրանալ:

Անձրևը առավոտյան դեմ կտրելե հետո՝ բացին վրանին, ցուրտ օդը զարկավ թաց մարմիններուն:

Հիվանդությունը անխուսափելի էր:

Ավետիսի վրա սկսավ դող գալ, հետո տաքություն մը, այն աստիճանի, որ ինքզինք կորսնցուց և սկսավ տաքության մեջ գառանցել:

Ավետիսի կինը գնաց դուրսեն մարդ բերավ և իր խեղճ ամուսինը շալկել տվավ ու տուն ձգեց:

Այն ատեն Սողոմոնը ոտքի կանգնեցավ, մեջքը շիտկեց.

Օ՛Ֆ, հառաչեց անիկա, ոսկորներուս վրա հալ չէ մնացեր, կնիկ՛:

Շուտ տուն մտիր, վրադ փոխեն, ըսավ Սողոմոնի կինը, Ավետիս շատ գեշ վիճակի մեջ է:

Սողոմոնը ներքնապես շատ ցավեցավ իր եղբոր համար, բայց ձայն չի հանեց:

Մտավ տուն, շորերը փոխեց և գնաց Ավետիսը տեսնելու:

Ավետիսը տաքության մեջ կը գառանցեր: Սողոմոնը նայեցավ անոր և իր աչքերու մեջ արցունքի կաթիլներ հավաքվեցան:

Անմիջապես դուրս ելավ, վազեց բժշկի:

Եթե մինչև առավոտ տաքությունը չիջնա, հայտարարեց բժիշկը, այ չազատիր, սիրտը թույլ է:

Սողոմոնը այլևս դադար չունեի, հեղ մը դեղարան կը վագեր, հեղ մը ուրիշ բժշկի կերթար:

Եթե Ավետիսը մեռնի՝ ես ինձ կը կախեն, կը պոռար Սողոմոնը իր կնոջ, կարծես կի՛նը պատճառ ըլլար:

Ավետիսը երկու օր այ ապրեցավ, բժշկին ըսածին պես, սիրտը այնքան այ թույլ չէր:

Հոգեվարքի մեջ այ մինչև վերջին րոպեն կը գառանցեր.

Մինչև դուն չելլես, ես պիտի չելլամ, կը կրկներ և անընդհատ կը կրկներ:

Ավետիսի մահեն հետո ամբողջ Խարբերդ մատ խաժավ.

Ծո՛ր, ատքան այ ինատ, վա՛յ պապամ, վա՛յ...

1921 թ.