
Հրանտ Մաթևոսյան

Եվ դժվար է շարունակելը, և անհրաժեշտ է
շարունակելը

– ...Ձեր կարծիքով՝ այսօր մեզ ամենից շատ ի՞նչ է պետք: 
– Հայրենիք է պետք: 
– Հայրենի՞քն է մեզ պետք, թե՞ մենք՝ Հայրենիքին: 
– Մի ֆրազաբանիր: Հա՝ մեզ Հայրենիք է պետք: Հայրենիքը խուսափել է մեզնից, 
երկիրը դատարկվել է Հայրենիքից: Երկիրն ամայացել է: Հայրենիք չկա: 
Չարենցյան տողերով՝ «Հրացանների որոտով մենք Հայրենիք էինք ուզում, իսկ 
Հայրենիքը փախչում էր այդ որոտից»: Հայրենիք է պետք: 
– Բայց մենք անընդհատ որոնում ենք այդ Հայրենիքը: 
– Ուզո՞ւմ ենք, թե՞ չենք ուզում: 
– «Մենք ճամփա ընկանք առավոտ ծեգին, // Թարմ, թեթև էր մեր ճամփորդի 
հոգին»՝ մե՞նք չենք ուզում: 
– Հրաշալի սերունդ էր, որ մսխվեց: 
– Բայց չէ՞ որ իրենք Հայրենիք ուզում էին... 
– Ե՛վ ուզում էին, և՛ ստեղծեցին: Հրաշալի գիրք կա՝ Հովհաննես Պողոսյան. 
«Երկու ամիս Խորհրդային Հայաստանի մեջ»: Հոյակապ գիրք է ուղղակի: Ամեն 
ինչ կա՝ և՛ ժողովուրդը, և՛ երկիրը, և՛ կուսակցությունները՝ իրենց պայքարով: 
Ենթադրում եմ, որ 21 թվականին ինքը միջավայր ստեղծող մարդկանցից է եղել: 
Ստալին կա, Արամայիս Երզնկյան, Աղասի Խանջյան, Սարգիս Լուկաշին, 
Մյասնիկյանի մասին հուշ՝ զոհվելուց 3-4 տարի հետո: Էդպիսի ճշգրիտ 
քարտեզագրություն ու ժամանակագրություն դեռ չեմ կարդացել՝ Սևան, Իջևան, 
Ղարաքիլիսա-Կիրովական, Լենինական, Ստեփանավան, Քոլագերան,



Շամլուղ, Ալավերդի՝ վերադարձ՝ ոնց որ Հայրենիքիդ, երկրիդ կառավարիչը 
լինի. կառուցելով, շտկելով գնում է: 
– Սեպտեմբերի 21-ին մեր անկախության հերթական տարեդարձն ենք նշելու. 
բավական ժամանակ անցել է գնահատելու համար՝ ի՞նչ հանրագումարի կարող 
ենք գալ: 
– Առաջին հերթին պիտի փաստենք քննադատական հայացքը՝ պիտի 
քննադատաբար նայենք ամբողջ անցյալին և տեսնենք, որ իրականությունը մեր 
գիտակցականության և իմացականության մեջ չի մտել: 
– Տասնամյակի՞ իրականությունը: 
– Այո, այո, տասնամյակի իրականությունը դեռ քաղաքական միտք չի մտել: 
Խուսափել են: Տարբեր ճանապարհներով են գնացել: Մեր միտքը մակաբույծ է 
եղել, իրողությունն իր համար առանձին է գնացել: Իրականության վերլուծություն 
այդպես էլ չի կատարվել, և այդ ամենը քաղաքական մտքի բաղադրիչ և ըստ 
այդմ՝ կառուցման կամ վերակառուցման ծրագիր չի դարձել: 
– Ասել է թե՝ մեր բոլոր ճգնաժամերի պատճառը գաղափարակա՞ն ճգնաժամն է: 
– Այո, մտքի ճգնաժամը: 
– Իսկ ի՞նչ է պետք այն հաղթահարելու համար: 
– Ճգնաժամը հաղթահարելու համար չգիտեմ՝ պիտի ստրո՞ւկ չլինել, թե՞ պետք է 
մտավոր զորություն ունենալ, որպեսզի մտավոր զորությունը թույլ չտա ստրուկ 
լինել, թե՞ ստրուկ չլինել, որ մտավոր տկարությունը չլինի... 
– Իսկ գուցե այս տասնամյակում մենք ամենակարևորը չկարողացանք՝ 
չստեղծեցինք արժեհամակարգեր ու չունեցանք իրական կյանքի իրական 
չափանիշները: 
– Պատվախնդրություն չունեցանք: Հայրենիքի պատվախնդրություն: Վախենամ, 
որ Հայաստանի ադրբեջանցիները ավելի պատվախնդիր լինեին էս երկրի 
համար, քան մենք: Պատերազմի ժամանակ բերած ռազմավարը վերցնես ու 
տաս գերմանացիներին՝ ամբողջ գրադարանը, Էջմիածնի խճուղին հանձնես 
ամերիկացիներին՝ թող դեսպանատուն կառուցեն, կոնյակի գործարանը տաս, 
օդանավակայանդ տաս: Գյադայություն կա էս ամենի մեջ: Եթե տղամարդ 
եղանք, էս ամբողջից վաղը հնարավոր է հեղաշրջում լինի, ու էս ամբողջ 
օտարված երկիրն ազգայնացնեն: Ոնց որ Մուսաբեկը արեց՝ պատերազմից 
հետո վաճառված Պարսկաստանը վերադարձնելով պարսիկ ժողովրդին: Ճիշտ 
է՝ իր կյանքի գնով: Բայց ինքն իրեն հասունացած խնդիր էր, էդպես պետք է



լիներ: Երբ այլ ելք չկա, ինչ որ քոնն է եղել, քո հայրենիքինն է եղել, բաժնետեր 
ես, թե բաժնետեր չես, անկախ՝ Արագածի լանջից սկսած մինչև կոնյակի 
գործարանը, երկրի պեյզաժից մինչև Ալավերդու հանքերը, լանդշաֆտից մինչև 
երկրի խորքերը, եթե օտարված է, պիտի վերադարձնես... 
– Պատվախնդիր չլինելուն համաձայն չեմ: Իսկ գուցե պատվախնդիր մարդկանց 
մեր միջի բութ միջակությամբ չենք ուզում ընդունել ու խփում ենք՝ ֆիզիկապես ու 
բարոյապես: Մենք ունեինք պատվախնդիր նախագահ, պատվախնդիր 
նախարարներ, կեսին խփեցինք, կեսին իշխանազրկեցինք: Մեր միջի ստրո՞ւկն է 
գործում: 
– Եթե պատվախնդիր էին, երկիրն այդքան հեշտ չհանձնեին: Ուրեմն երկիրն 
իրենցն էին համարում, որ էդքան հեշտ տվեցին: 
– Լավ, այդ ամբողջը ինչո՞ւ չի դառնում գրականության փաստ: Այն կուտակումը, 
որ հետո պայթում է մեծ գրականությամբ, ինչո՞ւ չի կայանում: 
– Առաջին հեղափոխությունը ե՞րբ արտահայտվեց գրականության մեջ: Ինչքա՞ն 
հետո: 
– Չարենցով արտահայտվեց՝ տեղնուտեղը: Հետո՝ Բակունցը, Մահարին, հետո 
60-ականներիդ սերունդը եկավ՝ կյանքից գրականություն ստեղծելու: 
– Մինչև հիմա ինչ լինում է, շատ ավելի բարդ է, քան այն, ինչ լինում էր առաջ: 
– Մենք հիմա երկիր ենք կորցրել ու երկիր չե՞նք գտել: 
– Երկիր չենք գտել, երկիրը կորցրել ենք: Բոլշևիկների զենքն էր, որ հրապարակ 
էին իջել որպես թե ինտերնացիոնալիստ, այնուամենայնիվ, ստիպված էին 
նացիոնալիստ, անգամ՝ նացիստ լինել՝ միջազգային նացիզմի դեմ կանգնելու 
համար՝ մեկ, երկրորդը՝ հայրենիքին տեր կանգնելու համար: «Չունեինք մենք 
դարերով Հայրենիք, // Նա մեզ Հայրենիք տվեց»՝ Չարենցը շատ ճիշտ բառեր է 
գտել: Կարելի է դա Մյասնիկյանին ասել, կարելի է Ստալինին ասել, կարելի է 
որևէ շարքային բոլշևիկի ասել, դա ժամանակի սիմվոլն էր՝ 20-ական թթ.: 
Առաջին անգամ լոռեցին իր լոռեցիությունից բացի ղարաբաղցի զգաց իրեն, 
ղարաբաղցին մտածեց, որ ինքը նաև լոռեցի է, Արարատյան դաշտի տերն է, 
բոլոր տեղերից է՝ Հայրենիքից է: Մարդու հայացքը ընդգրկեց մեծ Հայրենիքը: 
Մեծ Հայրենիքի գիտակցությունը ցողվեց բոլորի վրա: Դա Նիկոլ Աղբալյանն է 
նկատել: Պատերազմից հետո ճեմարանի բակում երկուսը, թզբեհը չխկացնելով, 
զրուցում էին՝ արևմտահայը և արևելահայը՝ Նիկոլ Աղբալյանը և Լևոն Շանթը: 
«Գիտե՞ս, Նիկոլա, հայոց զոհերու թիվը 50000 չէ, այլ՝ 100000 և ավելի»: Նա էլ



թե՝ «Լևոն, 100 չլինի, 150000 լինի, բայց առաջին անգամ այդ ժողովուրդը 
հարաբերվեց մեծ գաղափարների հետ՝ ֆաշիզմի ջախջախման հետ, կոմունիզմի 
հետ: Առաջին անգամ գլուխը հավաբնից հանեց»՝ իրենց արտահայտությունն է: 
Իսկապես, այդ ընթացքում մեծ գաղափարների հետ ենք հարաբերվել... Հիմա 
արդեն կենսատարածքի հարց է, որտեղ երկիրը կայանալու էր: Կենսատարածք 
չունենք, շատ փոքր է, որպեսզի երկիրը կառուցենք: Շատ աղքատ է՝ ի՞նչ է 
նշանակում ոտից գլուխ 400000 հեկտար վարելահող ունես: 
– Ա՞յդ պատճառով ենք մարդ-Հայրենիքներ ստեղծում ու ամեն ինչ անձերի վրա 
կառուցում: 
– Ո՞ւր է էդ մարդ-Հայրենիքդ, թե ստեղծել ես: Ո՞վ չունի: Իր վիթխարի 
տարածքների հետ Ռուսաստանը չունի՞: Դոստոևսկի՞ չունի, Տոլստո՞յ չունի: 
Չեխո՞վ չունի: Ամեն երկրորդ աղջիկը փառահեղ դերասանուհի է, ամեն 
երկրորդը՝ գիտնական: Ո՞ւր է մեր մարդ-Հայրենիքը, որտե՞ղ ենք ստեղծել: Ես էլ 
կուզենայի, որ ունենայինք: Ես էլ հակառակն եմ ասում՝ իմ միավորից հիմարը 
չկա: Հիմարանում է մանավանդ էս հողի վրա: Օտար հողի վրա Վիլյամ 
Սարոյան է դառնում, Արշիլ Գորկի է դառնում, զորավար է դառնում կամ 
գիտնական, կամ գրականագետ, երբ ֆոնն ապահովվում է: Փառք էդ 
տիրակալներին, որ նրանց համար Լորիս-Մելիքով դառնալու ֆոնը ստեղծել են: 
– Գրականության մեջ ու արվեստում կա, չէ՞, սերունդների, գաղափարների, 
հերոսների ժառանգականություն-հաջորդականություն. այդ կապն ապահովելու 
համար պիտի անպայման նախորդների՞դ հերքես, թե՞ կարող ես շարունակել 
իրենց շղթան օղակելը: 
– Նախ՝ յուրացնել, հետո՝ իրականանալ: Եթե իրականացար, ինքնին 
ազգակցությունը կդրսևորվի՝ ուզես թե չուզես: Պիտի լիովին իրականանաս, որ 
ցեղակցություն-ազգակցությունդ բացահայտվի: 
– Հովիվների հանրապետությունից որ իջնեին քաղաք կամ սարերում մնային, 
այսօրվա կյանքում ովքե՞ր էին լինելու Ձեր հերոսները: 
– Ես հերոսներ ունե՞մ որ: 
– Նրանք արդեն գաղափարատիպեր են՝ ժամանակի ու ժողովրդի մեջ: 
– Մաշվող, ավարտվող, այլանդակվող իրականություն էր լինելու իմ 
իրականությունը: Էդպես էլ սկսել էի ես: Էդպիսի հավաքածու էլ ներկայացրել 
էի: Կեսը մերժվեց, կեսը գնաց. «Գողերը» ընդհանուր վերնագրով երկու վիպակի 
գիրք էի տվել Պետհրատին, մեկը ետ տվեցին, էդպես էլ մնաց չհրատարակված:



Շատ քիչ պաշտպաններ ունեցա. ոմանք ուշացումով անդրադարձան՝ ափսոս էր, 
անտիպ մնաց: Էդ իրականությունն էր, ճիշտ տեղն էի գտել, երևի թե: 
Նորմալ-կարգին վերաբերմունքի դեպքում, եթե հերոս չդարձնեին, պարապ 
գյուղական հարցերի առիթով, որ «Մենք էինք, մեր սարերն» էին, և իմ էլ 
կամակորությունը չարթնացնեին, որ անընդհատ պետք է նյութից նյութ գնար ու 
տևեր, կյանք տար, եթե այդպես հեծելազորային արշավ լիներ, դառնալու էի իմ 
իսկական գործին, և իսկական գործն էն էր լինելու՝ մաշվող հանրապետություն 
ու իմ տագնապը մաշվող երկրի համար, 
մաշվող-աղարտվող-աղավաղվող-սպառվող երկրի համար, որ մտնում էինք մի 
իրականություն, որտեղ հերոսները շատ ավելի միֆ էին, կռիվը շատ ավելի 
դժվար-բարդ էր լինելու, իրական թշնամին՝ անշոշափելի: Հին կերպարների 
ժամանակները չէին, և այլն, և այլն... Նոր ժամանակները ճշտում էին, թե ինչ է 
կատարվում: Դա արեցին: Ոչ մեզնում: Դրսում արեցին: 
– Ինչո՞ւ՝ ոչ մեզնում: Իսկ «Մեծամո՞րը», Իսկ «Ծառե՞րը», իսկ... 
– «Մեծամորը»՝ ի՞նչ, 40 էջանոց մեծ գրականություն չի լինում: Լինում են 
թրթիռներ մեծ գրականության համար... 
– Շարունակություն լինելո՞ւ է... 
– Եթե անկեղծ լինեի՝ թուլանալու ոճով պիտի շարադրեի. էն, որ առաջ ինձ 
համար գեղեցիկ էր, հիմա տգեղ է թվում: Ինչը որ բարդ էր, հիմա նսեմ է թվում: 
Եթե սերս վերականգնվեր, շարունակվելու է: Ստիպված եմ շարունակել, 
որովհետև անիմաստ է էդ գործը կիսատ թողնել: Երկար տարիների 
աշխատանքն անավարտ թողնելը: Եվ դժվար է շարունակելը, և անհրաժեշտ է 
շարունակելը: 
Շատ լայն է, պետք է ամեն ինչ ընդգրկել: Պատումը միշտ էլ իմ թուլությունն է 
եղել: Երբեք էլ էպիկ չեմ եղել: Չեն սովորեցրել ոչ դպրոցում, ոչ ինստիտուտում, 
ոչ հայոց լեզուն է սովորեցրել... 
– Բայց դա հնարավո՞ր է սովորեցնել ընդհանրապես: 
– Օ, մինչև հիմա երիտասարդները չեն սովորում՝ ինչքան ուզում ես խնդրիր, 
ընկերությունդ խոստացիր, թե՝ պատում գրիր, արձակ բանաստեղծության ոճն է՝ 
կցկտուր, հուսակտուր: Էսօր դեռ Իսահակյանի «Լիլիթն» է պրոզա համարվում: 
Անհարմար է ուղղակի: Չես կարողանում քո հասարակությանն ասել, թե ինչ է 
պատումը: Ինչ է պատմություն պատմելը: 
– Իսկ ի՞նչ է պատմություն պատմելը: 



– Դա և՛ քաջություն է պահանջում, և՛ մտավոր խիզախություն, իսկապես 
մտավոր խիզախություն, որ կարողանաս իրավիճակը տեսնել ու տեսնել տալ: 
Դա դրամատուրգիա է պահանջում: Եթե դրամատուրգիադ թույլ է՝ չես 
կարողանում սրված վիճակների բախում առաջացնել, չես կարողանում 
վիճակները սրել, ուրեմն՝ վախկոտի մեկն ես: Իրականությունը չես ճանաչում: 
– Իրականությունն ավելի հասկանալի չի՞ դառնում գրականության միջոցով: 
Գուցե այն կյանքը, որով 30–40 տարի հետո սկսում ես ապրել, 30–40 տարի 
առաջ հայտնվում է գրքերի մեջ՝ գաղափարների տեսքով, հետո մտնում է կյանք: 
Հետո՝ գրողը պիտի իդեալ տա, պիտի ասի՝ ո՞ւր ես գնում, բայց և պիտի ցույց 
տա՝ ինչպիսին ես լինելու: Գուցե դա հնացա՞ծ պահանջ է գրողին: 
– Հնացած չի, հնացած չի: Իդեալ պիտի տաս: Գրողը պիտի և՛ իրեն, և՛ 
ընթերցողին իդեալ տա: Կերպար: Առաջնորդում է կերպարը, պիտի կարողանաս 
կերպար ստեղծել: Էդ կերպարը հայ գրականությունը չի ստեղծել, և 
հասարակության առջև դրա համար էլ հայտնվեց ամերիկացիների ստեղծած 
կերպարը: Հայտնվեց սոցռեալիզմի կերպարը՝ ջախջախելով, մեր կուռքերի 
ջախջախումով սկսեց և հետո փոխարինեց մեր կուռքերին, ու մեկ էլ տեսանք, որ 
նրանց կերպարի ետևից ենք գնում. մեր աղջիկը նրանց աղջկա նման է հագնվում, 
մազերը ներկում, ընտանիքը նրանց ձևով է կառուցում ու հարստություն 
կուտակելու նրանց պաշտամունքին է հետևում, ու ամերիկյան իդեալը դառնում է 
մեր իդեալը, և քո շքերթի գլխին ուրիշի դրոշն է ծածանվում՝ քո դրոշը չի: 
– Մենք հեշտ հրաժարվեցինք մեր արժեհամակարգերից, որովհետև մեզ թվաց, 
որ այդ կյանքից արդեն անվերադարձ հեռացել ենք և հիմա անկախ ենք՝ ուրիշ 
հասարակարգի, ուրիշ տնտեսակարգի մեջ ենք, մենք ուրիշ մարդ ենք: Բայց ոչ 
դարձանք այդ ուրիշը, ոչ ճշտեցինք՝ այդ ուրիշը ո՞նց են դառնում: 
– Գոնե նրանց խորապես իմանայինք, հասկանալով իմանայինք: Հրաշալի 
կլիներ: 
– Մենք չե՞նք կարողանում հաղթահարել մեր գաղափարական ճգնաժամը, թե՞ 
մենք հավիտենական սպասման մեջ ենք: 
– Ֆանտասմագորիկ իրականության մեջ լինելով՝ մի անգամ չտեսանք, որ 
իրականության դրսևորումները հիշեցնեն գրականության էսինչ-էնինչ էջերը: 
Ժխտումը շատ եղավ: 
– Մեզնից հետո եկողին ի՞նչ ենք ասելու: 
– Ասված է՝ «Յոթ խորհուրդ գալիքի սերմնացաններին»: Եթե հասկացան... 



 
«Օրրան», 04.09.2002 թ.


