



Եղիշե Չարենց

Անքուն գիշերներին

Քնել չի լինում...

Հիմա, երբ այնպես ուզում եմ քնել,

Ամեն, ամեն ինչ մտքիցս հանել:

Հայացքներս՝ անփակ՝ թափառում եմ լուռ

Ու միտքս, տարտամ, դեգերում է մութ

Դաշտերում տխուր:

Մթության գրկում լալիս է դողդոջ

Լույսը լապտերիս՝ մեռնող աղջկա

Հոգեվարքի պես...

Մեկը բախում է դռներն անցածի

Ու հիշում եմ քեզ:

Մոռացված երգի նվագի նման

Դողում է հոգիս լույս մատների տակ

Եվ ահա մեկ-մեկ շարվում եմ իմ դեմ

Պատկերներ, դեմքեր, որ կորել էին

Առանց հիշատակ:

Այնտեղ, մութի մեջ հայտնվում է ահա

Տեսիլդ գունատ ու տխրադալուկ,

Օրերի անհայտ մշուշից ելած

Գրունատ այցելու:

Ու հիշում եմ ես անձրևոտ մի օր
Մի հին իրիկուն.
Հեռու երգերի խանդավառ օրոր,
Հարսանքի հանդես,
Մաղող անձրևի կաթիլների տակ
Կանգնել էի ես...

Է՛ր, քնե՛լ, քնե՛լ...

Աչքերս փակեմ ու սեղմեմ ամուր
Ու չմտածեմ ոչնչի մասին:

Մի՞թե, երբեմն, չէի՞նք միասին...

Ա՛խ, օրոր ասա, անդորր ու օրոր.
Քնե՛լ եմ ուզում՝ գիշերն անց կացա՛վ...

Երա՛գ էր արդյոք, զառանցա՞նք, թե ցա՛վ...

Ցա՛վ, ցա՛վ էր, անշուշտ.
Դու երբեք, երբե՛ք ինձ չես ժպտացել

Քո ժպիտն անգամ ցա՛լ է թվացել
Իմ հոգուն տկար...
Ես քեզ կանչեցի երկա՛ր ու երկա՛ր
Դու չեկար, չեկար,
Ցանկացա լինել քո դեմ մի հլու
Ու անկամ գերի
Եվ ես իմ սիրով քեզ ձանձրույթ բերի...

Օտա՛ր էր հոգիս քեզ համար, ինչպես
Օտար դաշտերից բերած ծաղկեփունջ.
Տանջանքի վարդեր, հույզի ծաղիկներ,
Երազի աստղեր, հույսերի ցուլքեր
Ու կարմի՛ր, կարմի՛ր խաշխաշներ ցավի,

Այս ծաղիկներով զարդարված հոգիս քեզ նվեր բերի,

Որ քո կույս հոգին իմի հետ ցավի...

Ու ես չեմ հիշում, թե ի՞նչպես մի օր

Օտար, անմեկին

Ես քեզ կորցրի նոր կյանքի շենքին...

Չէ՛, դու գնացիր, չգիտեմ թե ուր:

Ես էլ գնացի: Իհարկե, այնտեղ,

Ուր ապրել ես դու երկար ժամանակ

Ապրել չէ՛ր լինի:

Չէ՛ր լինի տեսնել լույսերը ձեր տան,

Չէր լինի տեսնել լայն փողոցը ձեր,

Որ մինչև գմա ես չեմ մոռացել...

Թողնենք, ախ, ի՞նչ հոգ.

Չէ՞ որ չգիտե, չգիտե ոչ-ոք,

Թե ինչո՞ւ կյանքում այսպես է եղել.

Մերը մեզ համար արցունք ու արյուն,

Մերը մեզ համար մահվան գին ունի,

Իսկ կնոջ համար հրճվանքի գինի...

Այս անքուն, անքուն ու լուռ գիշերին

Ա՛խ, էլ չեմ ուզում վերհիշել կրկին

Անցյալը անմիտ ու անմխիթար.

Էլ ինչո՞ւ ես դու գալիս անդադար

Եվ ուշ գիշերով փորել ես ուզում

Իմ հոգին տկար...

Դրա համա՞ր ես դու այստեղ եկել

Օ, նենգոտ տեսիլ...

Ուզո՞ւմ ես հոգուս վերքերը պեղել,

Որի գանձերը չուզեցի՛ր տեսնել...

Օ, զգվելի՛ կին,
Քեզ արատ է պետք, սին արատ հոգու,
Որ լավ ծիծաղես ու չարկամ խնդաս
Եվ ամբողջ հոգով հրճվանքից թնդաս...
Ուզո՞ւմ ես՝ պատմեն, թե ինչպես հանկարծ
Ինձ համար փոխվեց ամեն, ամեն բան
Եվ ես կորցրի երազի ճամփան...

.....

Մի գիշեր էր մութ: Անձրև էր գալիս:
Խավար էր իջել իմ սթնած հոգում:
Ամայությունն էր հեկեկում այնտեղ
Հին, անվերադարձ երազների տեղ:
Եվ ես դուրս եկա: Ցեխոտ փողոցով
Քայլեցի երկար:
Չգիտեմ, թե ո՞ր, ինձ համար արդեն
Ճանապարհ չկար...

Երկա՛ր քայլեցի.
Եվ իմ դեմ ահա մի երկա՛ր փողոց:
Հեռում դեղին, տարտամ կրակներ:
Եվ ես մոտեցա այն կրակներին,
Որոնք իմ սրտին մի հի՛ն լուր բերին...

Մի հին լուր՝ հոգուս մեջ պահված ծածուկ
Եվ ես այն շենքը անցա կամացուկ...
Ու... այս եմ հիշում՝
Մի հին անկողին թաղված մշուշում,
Ու մի մերկ մարմին:
Ու ցավոտ, ճնշված հեկեկանքը իմ...
Ու դուրս եկա ես:
Զգացի միայն, որ ցուրտ է, քամի,
Որ կյանքն ինձ համար էլ կատակ է մի...
Ինձ համար մեռավ ամեն սրբություն:

Գնա՛, սիրելիս:

Թող կյանքը գլխիս մորիկներ տեղա

Ու մոխիր ցանի

Էլ ո՛չ մի գղջում իմ երագը հին

Հետ չի դարձնի...

Գնա՛, սիրելիս,

Ու թող մի վայրկյան քեզ մտքից հանեմ,

Ուզում եմ քնեմ ա՛խ, ինչպե՞ս քնեմ...