
Սերգեյ Դովլաթով

Հանդիպեցինք, խոսեցինք

Բոլորը նրան ձախողակ էին համարում: Նույնիսկ նրա ազգանունը մի տեսակ 
թեթևսոլիկ էր. Գոլովկեր: Այդպիսի ազգանուն հարմար է, որ ունենա աննշան 
տեսք ունեցող, կարճատես մարդը՝ հակված է ռեֆլեքսիայի: Գոլովկերը հենց 
այդպիսի մարդ էր: 
Դպրոցում հաջողեցրել էին պարզապես չնկատել նրան: Ծնողական ժողովների 
ժամանակ ուսուցիչները խոսում էին միայն գերազանցիկների և ծույլիկների 
մասին: Գոլովկերի նման միջակ դպրոցականին տրամադրվում էր մեկ րոպեից 
ոչ ավելի: 
Գեղարվեստական ինքնագործունեությանը Գոլովկերը չէր մասնակցում: 
Նկարել և բանաստեղծություններ գրել չգիտեր: Նույնիսկ 
բանաստեղծությունները կարդում էր, ինչպես ասում են, առանց առոգանության: 
Մարմնամարզության դասերին չէր այցելում: Ազատված էր՝ հարթաթաթության 
պատճառով: Թե ինչ է հարթաթաթությունը՝ գաղտնիք է: Ես կարծում եմ դա 
ուղղակի մարմնամարզությամբ չզբաղվելու առիթ է: 
Երգի ուսուցչուհին ասում էր նրան. 
– Ձայն դու չունես: Եվ հոգի, կարծես թե, նույնպես չունես: 
Ուսուցչուհին ունքերը վշտալի բարձրացնում էր և ավարտում. 
– Ինչո՞վ ես դու երգում, Գոլովկեր… 
Հասարակական աշխատանքով Գոլովկերը չէր զբաղվում: Թատրոն գնալ չէր 
սիրում: Պիոներական հավաքներում Գոլովկերին հարցնում էին. 
– Ինչո՞վ ես հետաքրքրվում: Ազատ ժամանակդ ինչի՞ն ես տրամադրում: 
Միգո՞ւցե դու ինչ-որ կոլեկցիա ես հավաքում, Գոլովկեր: 
– Այո, – ծուլորեն պատասխանում էր Գոլովկերը:



– Ի՞նչ կոլեկցիա: 
– Դե հենց այնպես: 
– Կոնկրետ ի՞նչ: 
– Փող: 
– Դու փո՞ղ ես հավաքում: 
– Դե, այո: 
– Ինչո՞ւ: 
– Այսինքն՝ ինչպես թե ինչու՞: ՈՒզում եմ գնել: 
– Ի՞նչ: 
– ՈՒղղակի, մի բան: 
– Բայց ի՞նչ: Պատասխանի՛ր: Կոլեկտիվը հարց է տալիս քեզ: 
– Ձմեռային վերարկու, – պատասխանում էր Գոլովկերը…

Դպրոցը ավարտելուց հետո Գոլովկերը ընդունվեց ինստիտուտ: Այն ժամանակ 
համարվում էր, որ դա կյանքում միակ ճանապարհն է: Մրցույթը համարյա ամեն 
տեղ հսկայական չափերի էր հասնում: Գոլովկերը շրջահայեցորեն վարվեց: 
Փաստաթղթերը հանձնեց այնտեղ, որտեղ մրցույթ փաստացիորեն չկար: Ավելի 
կոնկրետ՝ սանիտարա-հիգիենիկ ինստիտուտ: 
Այնտեղ նա սովորեց վեցը տարի: Ընդ որում, այնպես, ինչպես դպրոցում, մնաց 
աննկատ: Գեղարվեստական ինքնագործունեությանը չէր մասնակցում: 
Դասախոսներին պրովոկացիոն հարցեր չէր տալիս: Աղջիկներից խուսափում 
էր: Գինի չէր խմում: Սպորտի նկատմամբ անտարբեր էր: 
Երբ Գոլովկերը ամուսնացավ, բոլորը ապշել էին: Չափից դուրս քիչ էր աչքի 
ընկնում Գոլովկերը, որպեսզի ինչ-որ մեկի համար դառնար միակը և 
անփոխարինելին: Թվում էր, թե Գոլովկերը չի կարող լինել ընտրության 
առարկա: Չի կարող դառնալ նախընտրության օբյեկտ: Գոլովկերը անձնային 
որակներ բացարձակապես չուներ: 
Եվ այնուամենայնիվ, նա ամուսնացավ: Լիզա Մակովսկայան նրա բացարձակ 
հակադրությունն էր: Նա կարմրահեր էր, հանդուգն և գրավիչ: Նա ծխում էր, 
հայհոյախոսում էր և երգում էր ֆակուլտետի ջազային խմբում: Նրա շուրջը 
մշտապես խմբվում էին սպորտային, լավ հագնված երիտասարդներ: 
Բոլորը սիրատածում էին Լիզային: Նա այդպես էլ չամուսնացավ: Իսկ 
հինգերորդ կուրսում երեխա ունեցավ: Աղջիկը նման էր մորը, ինչպես նաև



գաղափարաբանության գծով՝ կոմերիտ-կազմակերպչի տեղակալին: 
Կարճ ասած, Լիզան վերածվեց դժվար ճակատագիր ունեցող կնոջ: 
Արտահայտվում էր ցինիզմով և ջղային: Քսանհինգ տարեկանում հասցրել էր 
հիասթափվել կյանքից: 
Եվ այստեղ հայտնվեց Գոլովկերը: Լռակյաց, ամաչկոտ: Նրա համար բերում էր 
ոչ թե ծաղիկներ, այլ՝ բանջարեղեն, և միրգ՝ երեխայի համար: Իր տենչանքը 
ցույց չէր տալիս: Տնային մանր-մունր հանձնարարությունները անբասիր էր 
կատարում: 
Մի անգամ նրանք մարմելադով թեյ էին խմում: Երեխան քնած էր վարագույրից 
այն կողմ: Գոլովկերը վեր կացավ: Լիզան ասում է. 
– Նախերգանքը ձգձգվեց: Մենք պետք է քնենք իրար հետ կամ բաժանվենք: 
– Հաճույքով, – պատասխանեց Գոլովկերը, – միայն մյուս անգամ: Ես կարող եմ 
մնալ ուրբաթ: Կամ շաբաթ: 
– Ո՛չ, այսօ՛ր, – գրգռված արտաբերեց Լիզան, – ես ցանկանու՛մ եմ դա: 
– Ես նույնպես, – ուղղակի պատասխանեց Գոլովկերը: 
Եվ հետո. 
– Կմնամ, եթե դուք տաքսու համար ինձ մեկ ռուբլի ավելացնեք: Վերադարձի 
պայմանով, բնականաբար… 
Այդպես նրանք դարձան ամուսին և կին: Ամուսինը ճաշարանների վարչության 
հիգիենայի գծով մասնագետ-տեսուչն էր: Կինը երեխային մանկապարտեզ 
տալուց հետո ընդունվեց գործարան: Այնտեղի տեղական ամբուլատորիայում էր 
աշխատում: 
Իսկ հետո սկսվեցին սկանդալները: Ընդ որում՝ առանց որևէ հիմքի: ՈՒղղակի 
Գոլովկերը գոհ էր կյանքից, իսկ Լիզան՝ ոչ: 
Գոլովկերը տարաժամկետով ձեռք բերեց գունավոր հեռուստացույց և 
պահարան: Կենդանաբանական խանութից ակվարիում գնեց: Սկսեց մտածել 
կոոպերատիվի մասին: Լիզան ի պատասխան դրան ասում էր. 
– Ինչի՞ համար: Դա ի՞նչ է փոխում: 
Եվ հետո. 
– Մի՞թե սա ամբողջն է: Ախր տարիները գնում են է՜… 
Լիզան, ինչպես ասում են, կյանքի մասին էր մտածում: Ընդհատելով լվացքը կամ 
մի կողմ դնելով կարուձև անելը, ասում էր. 
– Ինչի՞ համար է այս ամենը: Լավ, ասենք էլի մի երկու հազար թխվածքաբլիթ



կերա: Մաշեցի մի տասներկու զույգ երկարաճիթ կոշիկ: Մի տասն անգամ 
Մերձբալթիկա գնացի… 
Գոլովկերը չէր մտածում նման լուրջ բաների մասին: Նա հարցնում էր. 
«Մերձբալթիկան ինչո՞վ չէ քեզ գոհացնում»: Նա ընդհանրապես չէր մտածում: 
Նա ուղղակի ապրում էր և վերջ: 
Միայն մեկ անգամ Գոլովկերը մտքերի մեջ ընկավ: Դա շարունակվեց քառասուն 
րոպեից ավելի: Հետո նա ասաց. 
– Լիզա, լսի՛ր: Երբ ես առաջին կուրսի ուսանող էի, Դիմա Ֆոգելը էպիգրամ էր 
գրել. «Բոբ Գոլովկերի հետույքը ճակատից լայն է երեք անգամ»: Դու լսո՞ւմ ես: 
Ես այն ժամանակ նեղացա, իսկ հիմա մտածեցի. ամեն ինչ նորմալ է: Հետույքը 
ճակատից հենց լայն էլ պիտի լինի: Ընդ որում հենց երեք անգամ, ես հատուկ 
չափել եմ… 
– Եվ դու, – հարցրեց Լիզան, – հինգ տարի մտածե՞լ ես այդ մասին: 
– Չէ՛, դա ուղղակի այսօր մտքովս անցավ… 
Մեկ տարի անց Լիզան նրան արհամարհում էր: Երեք տարի անց սկսեց ատել: 
Գոլովկերը դա զգում էր: Փորձում էր նրա նյարդերի վրա չազդել: Երեկոները 
հեռուստացույց էր նայում: Կամ հարևանին օգնում էր «Ժիգուլին» վերանորոգել: 
Միասին նրանք հազվադեպ էին քնում: Ամեն անգամ դա կնոջ անսպասելի 
քմահաճույքն էր լինում: Ամեն ինչ վերջանում էր արցունքներով: 
Իսկ հետո սկսվեց արտագաղթը: Սկզբում դա վերաբերվում էր միայն 
ուրիշներին: Հետո սկսեցին գնալ ծանոթները: Քիչ ավելի ուշ՝ ծառայակիցները և 
ընկերները: 
Հրեաները, ինչպես ասում են, գլուխ էին բարձրացրել: Կիսաձայն զրուցում էին 
իրար մեջ: Ծխախոտաթղթի շերտերն էին խշխշացնում: 
Նրանց միջավայրում շրջանառվում էին ինչ-որ հատուկ փաստաթղթեր: 
Տարածվում էր ինչ-որ ներքին ինֆորմացիա: Նրանց շրջանում ի հայտ եկան 
ինչ-որ իրենց գործեր: 
Եվ այստեղ Գոլովկերը անսպասելիորեն կերպարանափոխվեց: Սկզբում նա 
անփութորեն հայտարարեց. 
– Արի՛ մեկնենք: 
Հետո այդ թեմայի շուրջ խոսեց ավելի լուրջ: Ինչ-որ պատճառաբանություններ էր 
բերում: Մեջբերում էր ինչ-որ Գաբիի նամակներ: 
Լիզան ասաց. 



– Ես չեմ գնա: Մայրիկը այստեղ է: Այսինքն՝ նրա գերեզմանը: Ամենաթանկագին 
բաները այստեղ են: Էրմիտաժն այստեղ է… 
– Որում դու տասը տարի չես եղել: 
– Այո, բայց ես կարող եմ գնալ այնտեղ մոտակա շաբաթ օրը…Եվ վերջապես՝ ես 
ռուս եմ: Դու հասկանո՞ւմ ես. ռո՛ւս: 
– Հենց դրանից էլ սկսեիր, – արձագանքեց Գոլովկերը և նեղացած լռեց: Կարծես 
կնոջը ստիպել էր, որ խոստովանի կատարած հանցագործությունը: 
Եվ ահա Գոլովկերը մեկնեց: Նրա մեկնումը, ինչպես դա ամենից հաճախ 
պատահում է, մի փոքր նման էր ամուսնալուծության: 
Էմիգրացիան ի հայտ բերեց մի տարօրինակ յուրահատկություն: Կամ, միգուցե, 
օրինաչափություն: Մարդիկ ինչ-որ պատճառով չէին կարողանում բաժանվել: 
Դժվար էր երկու տարբեր բնակարաններում գնալ-ապրելը: Իսկ ա՛յ տարբեր 
երկրներում՝ հեշտ: 
Այդ պատճառով էմիգրացիայում այդքան շատ միայնակներ կան: Ընդ որում՝ 
ինչպես տղամարդիկ, այնպես էլ՝ կանայք: Կախված նրանից, թե ով է եղել 
ամուսնալուծության նախաձեռնողը: 
Երեք ամիս Գոլովկերը ապրեց Իտալիայում: Հետո տեղափոխվեց Միացյալ 
Նահանգներ: 
Ամերիկայում նա անսպասելիորեն հարմար եկավ: Հայրենիքում ամենից շատ 
գնահատվում էին խելապակաս հերոսները և թեթևամիտ տաղանդները: 
Ամերիկայում՝ բարեխիղճ հարկատուները և ազնիվ աշխատողները: Գոլովկերը 
գնաց անգլերենի դասերի: Սովորեց մեքենա վարել: Աշխատեց որպես մերսող, 
ցրիչ, պահակ: Մեկ տարի ծառայեց ավտոսերվիսում: Ֆերմայում ճագարների էր 
խնամում: Հատուկ մեքենայով ավլում էր օդանավակայանի տարածքը: 
Սկզբում Գոլովկերը տաքսի գնեց և այն վարելու իրավունք: Հետո՝ հողակտոր 
Դելավեր գետի ափին: Մեկ տարի հետո էլ՝ ներքին գնով՝ սեփական բնակարան 
Լեֆֆերտս-բուլվարում: 
Տաքսին նա վարձակալության տվեց: Հողակտորը վերավաճառեց: Փողի մի մասը 
ներդրեց որպես ժամկետային ավանդ: Մնացած տասնչորս հազարով 
«Ալի-բաբա» ռեստորանի բաժնեմաս գնեց: 
Ապրում էր նա լավ միկրոշրջանում: Կոստյումները գնում էր Բլյումինգդեյլից: 
Վարում էր «Օլդսմոբիլե-ռիջենսի»: 
Կանանց նկատմամբ Գոլովկերը սիրալիր էր: Նրանց հրավիրում էր լավ, ոչ



թանկ ռեստորաններ: Նվիրում էր նրանց արդուզարդ և կոսմետիկա: Ընդ որում՝ 
իրադարձությունները չէր արագացնում: 
Ամերիկուհիներին Գոլովկերը հարգում էր և ամաչում նրանցից: Նախընտրում էր 
համերկրացիներին՝ առանց երեխաների: Ամուսնության մասին չէր մտածում: 
Երեք անգամ նա եղավ Եվրոպայում: Մեկ անգամ՝ Իսրայելում: Երկու անգամ՝ 
Կանադայում: 
Նա վաճառում էր տներ, բնակարաններ, հողակտորներ: Նրա գործերը հիանալի 
էին գնում: Նա բնատուր առևտրային գործակալ էր: Ուրիշների շահերի 
ներկայացուցիչը: Այսինքն մարդ՝ առանց անհատականության: Իզուր չէ, որ 
գոյություն ունի այսպիսի կարճ անեկդոտ: Ոմն մեկը զանգում է առևտրային 
գործակալին և հարցնում է. «Դուք սիրու՞մ եք Բրամս…»… 
Ընդ որում՝ Գոլովկերը միաժամանակ սիրահոժար էր և օժտված սեփական 
արժանապատվության զգացումով: Համադրություն, որը հազվադեպ է 
պատահում: 
Լիզայի հետ նամակագրություն չէր պահում: Չափից դուրս դժվար էր մի 
աշխարհից մյուսը գրելը: Մի մոլորակից՝ մյուսը: 
Բայց նա օգնում էր նրան և աղջկան: Սկզբում ծանրոցներ էր ուղարկում: 
Հետագայում սահմանափակվում էր գումարային փոխանցումներով: 
Դա նորմալ էր: Չէ՞ որ նրանք բաժանվել էին: Իսկ դուստրը. նա ընդհանրապես 
որդեգրված էր: Չնայած հենց նրան Գոլովկերը հիշում էր: Օրինակ, թե ինչպես է 
նա արձակում պստլիկ կոշիկների կապերը: Կամ կոճկում է կրծկալի սպրդող 
կոճակները: Եվ նաև, թե ինչպես է նա, ուղղելով աղջնակի ռետուզը, թեթևակի 
ցնցում նրան: 
Լիզային նա չէր հիշում: Նա վերածվել էր ինչ-որ անտեսանելի ատյանի: Ինչ-որ 
էական, բայց անդեմ բանի: Յուրատեսակ հարկային վարչության: 
Իսկ հետո հանկարծ ամեն ինչ փոխվեց: Գոլովկերի մոտ հայտնվեց իսկ և իսկ 
սևեռուն գաղափար: Ընդ որում՝ ոչ թե կամաց-կամաց, այլ միանգամից: Մի 
գեղեցիկ օր: Գոլովկերը նույնիսկ հիշում էր, թե հատկապես երբ դա տեղի 
ունեցավ: ՈՒթսուն վեց թվի օգոստոսի տասնյոթի ժամը մեկի ու երկուսի միջև: 
Գոլովկերը մեքենայով գրասենյակ էր գնում: Հենց նոր մի շահավետ գործարք էր 
ավարտվել: Միջնորդավճարը կազմել էր տասներկու հազար: 
Ավտոմեքենան հեշտությամբ սահում էր հանքաձյութով ծածկված խճուղով: 
Գոլովկերը բաց կանաչ ֆլանելե կոստյումով էր: Նրա ձախ ձեռքից բարձրանում



էր «Քենթ» ծխախոտի ծուխը: 
Եվ հանկարծ նա տեսավ իրեն ուրիշի աչքերով: Դա պատահում է: Իսկ ավելի 
կոնկրետ. իր նախկին կնոջ աչքերով: Ահա սլանում է սեփական ավտոմեքենայի 
ղեկին հաջողակ գործարար Գոլովկերը: Նրա խիղճը մաքուր է, դրամապանակը 
լեփ լեցուն է փողով: Հարմարավետ գրասենյակում նրան է սպասում 
սիրունատես քարտուղարուհին: Նրա առողջությունը հրաշալի է: Հեմոգլոբի՞նը: 
Նա նույնիսկ չգիտի թե դա ինչ է: Նրա մոտ ամեն ինչ լավ է: Նրբաքսուքից 
հետո՝ հարթ մաշկ: Թանկագին կոշիկները չեն սեղմում: Եվ, ահա, Լիզան նայում 
է այդ մարդուն: Եվ մտածում է. ի՜նչ գանձ եմ ես կորցրել… 
Այդպես էլ Գոլովկերի մոտ հայտնվեց սևեռուն գաղափարը: Այն է. նա պետք է 
հանդիպի կնոջ հետ: Նա կհասկանա և կհամոզվի: Իսկ ինքը միայն կհարցնի՝ 
«Եվ ի՞նչ» – և վերջ: Եվ ուրիշ ոչ մի բառ…«Եվ, ի՞նչ…»: 
Գոլովկերը պատկերացնում էր վերադարձի պահը: Ահա նա ժամանում է: 
Ուղևորվում է հյուրանոց: Մեքենա է վարձակալում: Ըստ կուրսի փոխում է 
հազար դոլարը: Իսկ միգուցե և՝ երկուսը: Կամ՝ երեքը: 
Հետո զանգում է նրան. «Լի՞զա: Այդ ես եմ… Ի՞նչ է նշանակում՝ ո՞վ: Հիմա 
ճանաչեցի՞ր… Այո՛, ճանապարհի վրա եմ: Ես, անկեղծ ասած, բավականին 
բիզի եմ… Չնայած այսօր, կարելի է ասել, ֆրի… Կներես, որ անցնում եմ 
անգլերենի…»: 
Նրանք նստած են լավ ռեստորանում: Գոլովկերը պատվիրում է: Լիզային՝ 
որսամիս: Իրեն ինչ-որ թեթև բան: Մի քիչ ծնեբեկ, մուսս…Կոնյա՞կ: 
Նախընտրում եմ «Կորդոն բլե»: Հայկակա՞ն: Դե, բերեք… 
Գոլովկերը Լիզային ճանապարհում է տուն: Դուրս է գալիս մեքենայից: Բացում 
է դուռը: «Դե, բարո՛վ մնաս»: Եվ հետո. «Ա՛հ, այո, այստեղ հուշանվերներ են»: 
Գոլովկերը Լիզային է մեկնում շափյուղե վզնոցը: «Չ՞է որ սա քո քարն է»: Հետո՝ 
պլաստիկե տոպրակ՝ կանադական երկնագույն կաշվե վերարկուով: 
Ուսումնական համակարգիչ՝ Օլյայի համար: Մի փաթեթ՝ լի բրդյա իրերով: 
Երկու զույգ երկարաճիթ կոշիկներ: 
Հետո նա մեղմորեն հարցնում է. 
– Կարո՞ղ եմ մի քիչ փող թողնել քեզ համար: Բառացիորեն՝ մեկ ու կես, երկու 
հազար: Զուտ սիմվոլիկ… 
Նա մեղմորեն և հաստատակամորեն մեկնում է նրան ծրարը: 
Նա. 



– Կա՞նցնես ներս: 
– Կներես, ես վաղը առավոտյան գործնական հանդիպում ունեմ: Մտածում եմ մի
համեստ կոնցեսիայի մասին: Բամբակի նման մի բանի մասին: Կամ միգուցե
էլեկտրոնիկայով զբաղվեմ: Ինձ շուկան է հետաքրքրում: 
Լիզան. 
– Շուկա՞ն: Նեկրասովյա՞նը, թե՞ Կուզնեչնին: 
Գոլովկերը ժպտում է. 
– Ես խոսում եմ սպառման շուկայի մասին… 
Երեկոյան Լիզան նստած է նրա մոտ, հյուրանոցում: Գոլովկերը վերցնում է
խոսափողը. 
– Շամպայն: 
Եվ հետո. 
– Դու ամսագրերը թերթի, ես պետք է մի քանի զանգ կատարեմ: Հե՛լլո, միստեր
Բելյաե՜ֆֆ… Գոլովկեր սպիկինգ: «Դորալ Էջենսի»-ի ներկայացուցիչը… 
Շամպայնը խմված է: Լիզան հարցնում է. 
– Ես մնա՞մ: 
Նա՝ մեղմորեն. 
– Կարիք չկա: Այս պուրիտանական երկրում… 
Լիզան ընդհատում է նրան. 
– Դու ինձ այլևս չե՞ս սիրում: 
Գոլովկեր. 
– Մի հարցրու ինձ այդ մասին: Չափից դուրս ուշ է… 
Ահա նրանք գնում են գետափով: Մտնում են Էրմիտաժ: Դիտում են
իտալացիների կտավները: Գոլովկերը ասում է. 
– Ես կառնեի այս կանաչավուն Տինտորետտոյին: Հարցնել է պետք՝ միգուցե
բոլշեվիկները վաճառքի համար ունենա՞ն ինչ-որ բան…

Կնոջ հետ հանդիպման մասին մտքերը չէին լքում Գոլովկերին: Դա տարօրինակ 
էր: Ամեն ինչ այլ կերպ պետք է լինի: Առաջին տարիներին մարդը կարոտում է 
բարեկամներին: Հետո սկսում է դանդաղորեն մոռանալ նրանց: Եվ վերջապես 
մնում են միայն հիշողությունների ուրվագծերը: Անորոշ ուրվագծեր հիշողության 
հորիզոնում, և վերջ: 
Գոլովկերի մոտ ամեն ինչ այլ էր: Սկզբում նա Լիզայի մասին չէր հիշում: Հետո



սկսեց մեկ-մեկ մտածել նրա մասին: Եվ վերջապես սկսեց անընդհատ մտածել 
նախկին կնոջ մասին: Հուզմունքով, որը նրան զարմացնում էր: Որը վախեցնում էր 
հենց իրեն: 
Ընդ որում` սիրո մասին չէ, որ մտածում էր Գոլովկերը: Եվ ոչ էլ իր նախկին կնոջ 
կողմից զղջման մասին: Գոլովկերը մտածում էր արդարության, 
տրամաբանության և կարգուկանոնի հաղթանակի մասին: 
Ահա նա գնում է Նեվսկիով: Մտնում է կոոպերատիվ ռեստորան: Չորս կողմն է 
նայում: Ճաշացանկն է աչքի անցկացնում: Հետո ոչ բարձր ասում է. 
– Գրողի ծո՛ցը գնացեք: 
Եվ վերջ: «Գրողի ծո՛ցը գնացեք»: Եվ այլևս ոչ մի բառ… 
Ռուսաստանի մասին միտքը չէր նահանջում: Երևակայական պատկերները 
հետևում էին մեկը մյուսին: Էմոցիաների մի ամբողջ շարան էր պատկերանում 
Գոլովկերին. զարմանք, ջղայնություն, ներողամտություն: Նրա ականջին 
հստակորեն լսվում էին առանձին նախադասություններ յուրաքանչյուր 
էպիզոդում: Օրինակ՝ ինչ-որ պատահական շինության ճակատային մասի մոտ. 
– Պարդոն, ի՞նչ է նշանակում՝ «Գիպրովտորչերմետ»: 
Կամ ինչ-որ կենցաղային անհարմարության դեպքում. 
– Բոլշեվիկները ինձ իրոք որ հուզում են: 
Կամ ճաշացանկը կարդալիս. 
– Գները, ես ենթադրում եմ, ռուբլիո՞վ են նշված: 
Կամ՝ երբ խոսքը գնա ներկայիս կառավարության մասին. 
– Հուսով եմ, Գորբաչովը գոնե ցինիկ է: Իդեալիստը իշխանության ղեկին՝ աղետ 
է: 
Կամ՝ եթե խոսքը գնա Ամերիկայի մասին. 
– Ամերիկան դրախտ չէ: Բայց եթե դժոխք է, ապա լավագույնը՝ աշխարհում: 
Կամ՝ ռեպլիկ աբստրակտ ոճով: Այն դեպքում, եթե ինչ-որ զարմանալի բան 
պատահի. 
– Ֆանտաստի՜կ է: Անպայման կպատմեմ այդ մասին ընկերոջս՝ Ֆիլ Կերրիին… 
Նրա մոտ պատրաստի ռեպլիկներ կային ամենատարբեր հնարավոր դեպքերի 
համար: Դուրս գալով բավականին լավ ռեստորանից, Գոլովկերը կասի. 
– Սա արդեն կոպտություն չէ: Բայց և այնպես դեռևս սպասարկում չէ: 
Դուրս գալով վատից՝ կնկատի. 
– Այսպիսի բան ես չեմ հիշում, որ նույնիսկ Շանհայում լինի… 



Գոլովկերը մշտապես ինչ-որ բան էր քրթմնջում, ժեստիկուլյացիա էր անում, 
ծիծաղում էր: Շփոթում էր անգլերեն և ռուսերեն բառերը: Հանկարծ դառնում էր 
մտածկոտ և լռակյաց: Շատ էր ծխում: 
Եվ ահա նա հասկացավ՝ պետք է մեկնել: ՈՒղղակի վիզա պատվիրել և տոմս 
առնել: Այս գաղափարը կարժենա չորս հազար դոլար: Ներառյալ տոմսերի 
գինը, հյուրանոցը, նվերները և չնախատեսված ծախսերը: 
Ժամանակները հիմա համեմատաբար լիբերալ են: Պրովոկացիաներ չպետք է 
որ լինեն: Փող կա: 
Փաստաթղթերի ձևակերպումը տևեց երեք շաբաթ: Տոմսը նա պատվիրեց 
սեպտեմբերի տասնչորսի համար: Խանութներ էր գնում, նվերներ էր ընտրում: 
Պարզվեց, որ ինքը շատ քիչ ընկերներ և ծանոթներ ունի: Ծնողները մահացել են: 
Զարմուհին ապրում էր Կազանում: Համակուրսեցիների հետ Գոլովկերը 
նամակագրություն չէր պահում: Համադասարանցիների անունները մոռացել էր: 
Մնում էր Լիզան դստեր հետ: Օլենկայի տասներեք տարեկանը պետք է որ 
լրացած լիներ: Չէր կարելի ասել, որ Գոլովկերը սիրում էր այդ թախծոտ, քնքուշ 
աղջնակին: Նա ուղղակի ընտելացել էր աղջկան: Նամանավանդ, որ նա 
աշխարհում համարյա միակն էր, որ հարգանք էր տածում իր նկատմամբ: 
Երբ մայրը նրան պատժում էր, նա խնդրում էր. 
– Քեռի Բորյա, թույն առեք ինձ համար… 
Գոլովկերը կապվել էր աղջկան: Չէ՞ որ մայրական և հայրական սերերը 
բացարձակապես տարբեր բաներ են: Մոր մոտ դա նախ և առաջ 
արյունակցական զգացմունք է: Իսկ հոր մոտ՝ հոգևոր հակում: Հայրերը 
նախընտրում են այն երեխաներին, որոնք իրենց կողքին են: Նույնիսկ եթե նրանք 
հարազատ էլ չեն: Այդ պատճառով էլ չար խորթ հայրերը անհամեմատ 
հազվադեպ են հանդիպում, քան բարկացած խորթ մայրերը: Դա 
արտահայտված է նույնիսկ ժողովրդական հեքիաթներում… 
Լիզայի համար նա գնեց վերարկու և երկարաճիտ կոշիկներ: Օլյայի համար՝ 
բնական մորթուց մուշտակ և ուսումնական համակարգիչ: Գումարած՝ 
վերնաշապիկներ, ջինսեր, կոշիկներ և սպիտակեղեն: Ինչ-որ հուշանվերներ, 
գրիչներ, ռադիոընդունիչներ, երկու զույգ ժամացույց: Կարճ ասած՝ միայն 
նվերները երկու ճամպրուկ էին զբաղեցնում: 
Գոլովկերին հաջողվեց փողը փոխել մեկը վեցի հաշվարկով: Գոլովկերը ինչ-որ 
Ֆայբիշեվսկու մոտավորապես յոթ հարյուր դոլար փոխանցեց: Լենինգրադում



ոմն Մուզա նրան կփոխանցի չորս հազար ռուբլի: 
Թռնում էր Գոլովկերը ամերիկյան ընկերության ինքնաթիռով: Ինչպես, 
սովորաբար, իրեն ունևոր տուրիստ էր զգում: Անհոգորեն իր համար մի բաժին 
ջին պատվիրեց: 
– Բլու ջինսե ընդ տոնիկ, – կատակեց Գոլովկերը, – ջինսը տոնիկի հետ: 
ՈՒղեկցորդուհին հարցրեց. 
– Դուք Լեհաստանի՞ց եք: 
Մի՞թե, մտածեց Գոլովկերը, առոգանությունս պահպանվել է… 
Լենինգրադի օդանավակայանը նրա դուրը չեկավ: Ամեն ինչ մոխրագույն և 
միապաղաղ էր թվում: Միգուցե գովազդի բացակայության պատճառով: Բացի 
այդ, նա առաջին անգամ էր ժամանում այստեղ: Ի՞նչ արած, այդպես էր 
ստացվել: Երեսուն երկու տարի այստեղ ապրել էր, իսկ ինքնաթիռ չէր նստել: 
Գոլովկերը մտածեց. ի՞նչ եմ ես զգում՝ հայրենի հողին ոտքս դնելով: Եվ 
հասկացավ՝ առանձնապես ոչինչ: 
Նրան տեղավորեցին «Օկտյաբրսկայա» հյուրանոցում: Շուտով եկավ Մուզան՝ 
նյարդային և անհանգիստ շուրջը նայելով: Նրան տվեց փողի փաթեթը: 
Գոլովկերը զգում էր վախ, հոգնածություն, հուզմունք: Հյուրանոցում նա 
անցկացրեց մեկ ժամից ավելի, բայց Լիզային այդպես էլ չէր զանգում: Ինչ-որ 
բան նրան կանգնեցնում էր և վախեցնում: Պարզվում է, չափից դուրս երկար էր 
Գոլովկերը դրան սպասում: Միգուցե, բոլոր վերջին տարիները: Կարող է, ամեն 
ինչ, որ նա անում էր և նախաձեռնում, միայն Լիզայի համա՞ր էր: Նրա 
ուշադրության համա՞ր: 
Եթե դա այդպես է, մտածեց Գոլովկերը, ապա ինչքա՜ն շատ բան է անցնում 
կողքով: Ապրում ես ու չգիտես՝ ինչի համար: Ինչի՞ համար ես փող վաստակում: 
Ինչի՞ համար ես սեփականություն ձեռք բերում: Ինչի՞ համար ես անցնում 
անգլերեն լեզվի: 
Գոլովկերը նայեց ժամացույցին՝ ինն անց կես է: Վերհիշեց հեռախոսի համարը՝ 
չորս, տասնվեց… Եվ հետո՝ հարյուր հիսուն վեց: Ամեն ինչ ճիշտ է: Չորս՝ 
խորանարդ բարձրացրած… Նա բացարձակապես մոռացել էր մաթեմատիկան: 
Բայց հեռախոսահամարը հիշում էր՝ չորս, տասնվեց… Եվ հետո՝ նույն 
տասնվեցը քառակուսի աստիճան բարձրացրած: Հարյուր հիսուն վեց… 
Հուզված, Գոլովկերը լսում էր հեռախոսազանգը, որ հնչում էր իր սեփական 
բնակարանում: Մեկ, երկու, երեք անգամ… 



– Ո՞վ է, – հարցրեց Լիզան: 
Եվ մի վայրկյանից. 
– Խոսե՛ք: 
Եվ այդ ժամանակ նա խուլ ձայնով արտասանեց. 
– Գոլովկերների բնակարա՞նն է: Լի՛զա, դու ճանաչեցի՞ր ինձ: 
– Մի րոպե սպասի՛ր, – լսում է նա, – թեյնիկը անջատեմ: 
Եվ հետո՝ լռություն մի ամբողջ րոպե: Հետո ինչ-որ պարզ, ոչ անպայման բառեր. 
– Դու եկե՞լ ես: Ես հուսով եմ, ամեն ինչ օրինակա՞ն է: Ինչպե՞ս: Դե ոչինչ… 
լողավազան է գնում: Դու գործերո՞վ ես: Դու ճամփորդու՞մ ես: 
Գոլովկերը լռեց, հետո պատասխանեց. 
– Արտահանում-ներմուծում: Դա քեզ չի հետաքրքրի: Մտածում եմ ոչ մեծ 
կոնցեսիայի մասին, բամբակի նման մի բանի… 
Հետո նա որքան հնարավոր է անփութորեն հարցրեց. 
– Հուսով եմ, կտեսնվե՞նք: 
Եվ ավելի վստահ լինելու համար ավելացրեց. 
– Ես պետք է որոշ բաներ փոխանցեմ ձեզ: Քեզ և Օլյային: 
Նա ուզում էր ասել՝ իմ մոտ երկու ճամպրուկ նվերներ կան: Բայց միտքը փոխեց: 
– Վաղը ես աշխատում եմ,- ասաց Լիզան,- երեկոյան Օլգան հրավիրված է 
Նախիմովների մոտ: Վաղը չէ մյուս օրը նա փորձի է: Դու երկա՞ր ժամանակով 
ես եկել: Հինգշաբթի օրը զանգի ինձ: 
– Լիզա,– արտաբերեց նա լքված, խղճալի տոնով, – դեռ տասը չկա: Մենք 
այսքան տարի չենք տեսել իրար: Իմ մոտ երկու ճամպրուկ նվերներ կան: Ես 
կարո՞ղ եմ գալ: Մեքենայով: 
– Մեր մոտ խնդիրներ կան դրա հետ կապված: 
– Դու ի նկատի ունես տաքսի՞ն: Չէ՞ որ ես մեքենա եմ վարձակալում… 
Ահա նա մտնում է (ինքն իրեն պատկերացնում էր Գոլովկերը) 
«Ավտովարձակալություն»- ում աշխատող մարդու մոտ: Լսում է. 
– Սպասարկում ենք միայն արտասահմանցիներին: 
Գոլովկերը համարյա շփոթված ժպտում է. 
– Ես ախր, գիտեք ինչ… ՈՒզում էի ասել… 
– Ես ախր ասում եմ, – կրկնում է պաշտոնյան, – միայն արտասահմանցիների 
համար: Դուք ռուսերեն հասկանո՞6մ եք: 
– Դժվարությամբ, – պատասխանում է Գոլովկերը և անցնում է անգլերենի… 



Լիզան ասում է. 
– Այսինքն իհարկե, արի՛: Չնայած, գիտես… Մի խոսքով, ես բավականին շուտ 
եմ պառկում քնելու: Իմիջիայլոց, դու որտե՞ղ ես: 
– «Օկտյաբրսկի»-ում: 
– Դա մի քառասուն րոպեի ճանապարհ է: 
– Լիզա՛: 
– Լա՛վ, ես սպասում եմ: Բայց Օլյային ես չեմ պատրաստվում արթնացնել… 
Այստեղ սկսվեցին սովորական խորհրդային խնդիրները: 
«Ավտովարձակալությունը» փակվել էր: Տաքսի բռնել չէր հաջողվում: Մի ինչ-որ 
մասնավոր մեքենա կանգնեցրեց, մեքենան Գոլովկերից ամերիկյան ծխախոտ 
վերցրեց և քշեց – գնաց: 
Նա տեղ հասավ ժամը տասներկուսին: Ավելի ճիշտ տասներկուսին քառորդ 
պակաս: Զանգեց: Դուռը բացեցին: Նախկին կինը սկսեց խոսել կցկտուր և 
համարյա մեղավորի նման. 
– Նե՛րս արի… Դու չես փոխվել… Ես անկեղծ ասած, շուտ եմ արթնանում… Դե 
նե՛րս արի՝ ասում եմ, նստի՛ր: Սուրճ դնե՞մ… Բոլորովին չես փոխվել… Դու 
գլխա՞րկ ես կրում: 
– «Բորսալինո» ֆիրմայի , – հուսահատ արտահայտվեց Գոլովկերը: 
Հետո քաշեց-հանեց անհեթեթ, պիստակի գույնի գլխարկը: 
– Սուրճ ուզո՞ւմ ես: 
– Մի՛ անհանգստացիր: 
– Օլյան, բնականաբար, քնած է: Ես ահավոր հոգնում եմ աշխատանքի վայրում: 
– Ես շուտ եմ գնալու, – խոսք գցեց Գոլովկերը: 
– Ես դրա համար չեմ ասում: Ապրելը քանի գնում դժվարանում է: 
Հրապարակայնություն, վերակառուցում, մարդիկ գրգռված են, ինչ-որ բանի են 
սպասում: Եթե Գորբաչովին հանեն, մենք դրան չենք դիմանա…Դու ասացիր՝ 
նվերնե՞ր: Շնորհակալություն, թո՛ղ միջանցքում: Ճամպրուկները վերադարձնե՞մ: 
– Փոստով կուղարկես, – անսպասելի ժպտաց Գոլովկերը: 
– Չէ, ես լուրջ եմ ասում: 
– Ավելի լավ է՝ ասա, ինչպե՞ս ես ապրում: Ամուսնացա՞ծ ես: 
Նա այս հարցը տվեց անփութորեն, ժպիտով: 
– Ոչ: Ժամանակ չկա: Սուրճ ուզո՞ւմ ես: 
– Որտեղի՞ց ես այն ճարում: 



– Ոչ մի տեղից: 
– Իսկ ինչո՞ւ չես ամուսնացել: 
– Կյանքս է այդպես դասավորվել: Ինչ վերաբերվում է տղամարդկանց, նրանց 
պակասը չի զգացվում, և բոլորի ուշքը գնում է շփվելու համար: Իսկ 
ամուսնությունը՝ դա լուրջ բան է: Դու չե՞ս ամուսնացել: 
– Ոչ: 
– Եվ, ինչպե՞ս է այնտեղ, Ամերիկայում: 
Գոլովկերը ուրախությամբ արտահայտվեց նախօրոք պատրաստած 
նախադասությամբ. 
– Գիտե՞ս, հիանալի բան է՝ հարգել երկիրը, որում ապրում ես: Ո՛չ թե սիրել, այլ 
հենց հարգե՛լ: 
Դադար: 
– Միգուցե նայե՞ս, թե ինչեր եմ բերել: ՈՒզում եմ համոզված լինել, որ չափսերը 
համապատասխանում են: 
– Մեզ բոլոր չափսերը համապատասխանում են, – ասաց Լիզան, – չէ՞ որ մենք 
առանց չափսի ենք: Իսկ ընդհանրապես, շնորհակալություն: Մի ուրիշը 
կմոռանար էլ այդ ալիմենտների մասին:. 
– Սա ալիմենտ չէ, – ասաց Գոլովկերը, – սա՝ հենց այնպես: Քեզ և Օլյային: 
– Գիտե՞ս ինչպես են ձեզ հիմա անվանում: 
– Ու՞մ: 
– Դե ձեզ: 
– Այդ ու՞մ՝ ձեզ: 
– Էմիգրանտներին: 
– Ո՞վ է անվանում: 
– Թերթերում գրում են՝ «մեր արտասահմանյան հայրենակիցները»: Ինչպես 
նաև՝ 
«շատ պատճառների բերումով արտասահմանում հայտնված անձինք»… 
Եվ նորից դադար: Եվս մեկ րոպե, և ստիպված պետք կլինի գնալ: 
Հուսահատությամբ Գոլովկերը արտասանում է. 
– Լիզա՛: 
– Հա՞: 
Գոլովկերը մի քանի վայրկյան լռում է, հետո հանկարծ. 
– Դե, կուզե՞ս պարենք: 



– Ի՞նչ: 
– Ես ռադիոընդունիչ ունեմ ճամպրուկում: 
– Դու աննորմալ ես, Օլյան քնած է… 
Գոլովկերը տենդագին մտածում է՝ դե, էլ ինչպե՞ս են սիրատածում կանանց: 
Ինչպե՞ս: Նվերները մնացին դռան ետևում: Ռեստորան գնալու համար՝ ուշ է: 
Պարել՝ նա չի համաձայնում: 
Եվ այստեղ նա հանկարծ ասաց. 
– Ես գնամ: 
– Արդե՞ն… Չնայած, շուտով մեկն է: Հուսով եմ դու կզանգե՞ս ինձ: 
– Վաղը ես գործնական հանդիպում ունեմ: Մտածում եմ մի ինչ-որ ոչ մեծ 
կոնցեսիայի մասին… 
– Դու միևնույնն է՝ զանգի՛ր: Եվ շնորհակալություն ճամպրուկների համար: 
Գոլովկերը ճամպրուկների համար չէր, որ նեղացավ, այլ նվերներո՛վ 
ճամպրուկների համար: Բայց լուռ մնաց: 
– Դե, ես գնամ, – ասաց նա: 
– Մի՛ նեղացիր: Ես բառացիորեն ոտքի վրա կանգնել չեմ կարողանում: 
Լիզան ճանապարհում էր նրան: Դուրս եկավ դեպի սանդղահարթակ: 
– Գնա՜ս բարով, – ասում է, – իմ արտասահմանցի հայրենակից: Անձ, որ 
հայտնվել է արտասահմանում… 
Գոլովկերը դուրս է գալիս փողոց: Սկզբում նրան թվում է, թե անձրև է սկսվել: 
Բայց դա մառախուղ է: Խտացած խավարում աղոտ տարածվում են 
լապտերների դեղին հետքերը: 
Անկյունից, ճոճվելով, դուրս է գալիս լույսով լեցուն ավտոբուսը: Կարևոր չէ, թե 
ուր է այն գնում: Երևի, կենտրոն: Ուրիշ էլ ու՞ր կարող են տանել ճանապարհները 
ծայրամասից: 
Գոլովկերը նստում է ավտոբուս: Նետում է մետաղադրամը: Վարորդի քնկոտ 
ձայնը ասում է. 
– Հաջորդ կանգառը՝ Ռոպշինսկայա, նախկին Զելենին, խաչմերուկ… 
Գոլովկերը դուրս է գալիս: Հայտնվում է մի ամայի տեղի և աղյուսե 
անվերջանալի պատի միջև: Հեռվում՝ համարյա հորիզոնում, տներն են սևին 
տալիս՝ առկայծող դեղին և վարդագույն պատուհաններով: 
Ինչ-որ տեղից լսվում է խուլ, միալար թակոց: Կարծես հսկայական շտամպ 
ունեցող ժամացույց է թկթկում: Ջրիմուռների և հիվանդանոցային զուգարանի



հոտ է գալիս: 
Գոլովկերը ծխում է վերջին ծխախոտը: Ժամը մեկին մոտ տաքսի է 
կանգնեցնում: Ինտելիգենտ տեսքով վարորդը ասում է՝ «կրկնակի տարիֆ»: 
Գոլովկերը մեխանիկորեն թարգմանում է նրա բառերը անգլերենի՝ «դաբլ 
թաքս»: Ինչո՞ւ: Ավելի լավ է չհարցնել: Բացի այդ՝ հիմա Գոլովկերի ինչի՞ն են 
պետք սովետական ռուբլիները: 
Ճանապարհին վարորդը նրա հետ կոոպերացիայի մասին զրույց է բացում: 
Գովաբանում է ինչ-որ Նույկինի: Կշտամբում է ինչ-որ Զաբեժինսկու: 
Գոլովկերը համառորեն լռում է: Նա մտածում է՝ ոնց որ ինձ առաջին անգամ 
արտասահմանցու տեղ դրին: 
Հետո նա վճարում է վարորդին: Տալիս է նրան հասարակ ամերիկյան 
կրակվառիչ: Վերջինս, առանց շնորհակալություն հայտնելու, խցկում է դա 
գրպանը: 
Գոլովկերը ձեռքով է անում. 
– Եկե՛ք Ամերիկա: 
– Բենզինս չի հերիքի, – հնչում է ի պատասխան… 
Լուսավորված մայթին՝ հյուրանոցի դիմաց կանգնած են երկու կին՝ կարճ 
շրջազգեստներով: Նրանցից մեկը ծուլորեն մոտենում է Գոլովկերին. 
– Տղամա՛րդ, դուք եկվո՞ր եք: Կուզե՞ք ձեզ ցույց տամ քաղաքը և նրա շրջակայքը: 
– Ցու՛յց տվեք, – շշնջում է նա մի տեսակ խունացած ձայնով. 
Եվ հետո. 
– Միայն թե, ահա, ծխախոտս վերջացավ: 
Կինը թևանցուկ է անում նրան. 
– Բարում կգնես: 
Գոլովկերը տեսնում է նրա ձեռքերը՝ երկար սադափե եղունգներով, և առանց 
կրնկամասի կոշիկները: Նկատում է հսկայական չափսերի խաչը՝ 
«Խիրոպրակտիկ Ալտշուլեր» մակագրությամբ տրիկոտաժե վերնաշապկի 
վրայով ընկած: Որսում է իր վրա ուղղված նրա պչրասեր և մռայլ հայացքը: Հետո 
համարյա անձայն արտաբերում է. 
– Օրիո՛րդ, ներեցեք, դուք մարմնավաճառո՞ւհի եք: 
Ի պատասխան լսվում է. 
– Գռեհկություններ ասելը անպայման չէ: Իսկ ես էլ մտածեցի՝ «կուլտուրական 
ինտուրիստ՝ Եվրոպայից»: 



– Ես Ամերիկայից եմ, – ասաց Գոլովկերը: 
– Առավել ևս… Երեք ռուբլի տուր սրան, ճարպոտին: 
– Փողը խնդիր չէ… 
Անսպասելիորեն Գոլովկերը ավելի ինքնավստահ զգաց իրեն: Առավել ևս, որ 
այս ամենը թեթևակի հիշեցնում էր արևմտյան կյանքը: 
Հինգ րոպեից նրանք նստած էին բարում: Աղոտ դեղնին էին տալիս լամպերը՝ 
քողարկված գիպսից պատրաստված ծովային խխունջներով: Երաժշտություն էր 
հնչում, որը Գոլովկերին հնաոճ թվաց: Սեղանների միջև թափառում էին 
մատուցողները, որոնք ինչ-որ բանով հիշեցնում էին հասիդների: 
Գոլովկերի միտքն եկավ Մոնթիսելոյի շրջանի հասիդական գաղութը: Հին 
ժամանակների ինչպիսի՜ սև ու սպիտակ վերապրուկ՝ սովորական կյանքի 
գունավոր կինեմատոգրաֆում… 
Նրանք նստած էին բարում: Կարամելի, թաց կոշիկների և մոտիկ գտնվող 
զուգարանից եկող ջրիմուռների հոտ էր գալիս: Վաճառասեղանի ետևում 
սպայական տեսակի տղամարդ էր վեր խոյանում. Գոլովկերը մի քանի դոլար 
մեկնեց նրան և ասաց. 
– Ջին՝ տոնիկով: 
Հետո հատուկ կարևորությամբ ավելացրեց. 
– Բայց առանց լիմոնի: 
Նա խմեց և իրեն նույնիսկ ավելի լավ զգաց: 
– Ի՞նչ է ձեր անունը, – հարցրեց Գոլովկերը: 
– Մամուլյաս Լյուսենկա էր անվանում: Իսկ ընդհանրապես՝ Լյուդմիլա: 
– Ռուսլան, – հնարամտորեն ներկայացավ Գոլովկերը: 
Նա պատվիրեց ևս երկու ջին, ծխախոտ գնեց: Նա ցանկանում էր սիրալիր լինել, 
շռայլ: Նա շշնջաց. 
– Դուք տիպիկ Լայզա Մինելլին եք: 
– Մինելլի՞, – կրկնեց կինը և բավականին ուժեղ բոթեց նրա կողքին: – Էլ ի՞նչ 
կուզեիր… 
Լյուդմիլային այստեղ, ըստ երևույթին գիտեին: Ինչ-որ մեկին նա ձեռքով արեց: 
Ինչ-որ մեկին չցանկացավ տեսնել. «Ներողություն, ես տեղս փոխեմ»: Ինչ-որ 
մեկին նույնիսկ հյուրասիրեց իր՝ Գոլովկերի հաշվին: 
Բայց Գոլովկերին դա էլ դուր եկավ: Նա իրեն հիասքանչ էր զգում: 
Երբ մատուցողը սկուտեղով դիպավ նրան, Գոլովկերը ասաց Լյուդմիլային. 



– Սա արդեն կոպտություն չէ: Բայց և այնպես դեռևս սպասարկում չէ… 
Երբ նրա վրա պատահաբար գարեջուր թափեցին, Գոլովկերը ծիծաղեց. 
– Այսպիսի բան նույնիսկ Շանհայում հետս չի պատահել… 
Երբ նրա ներկայությամբ խոսեցին քաղաքականության մասին, Գոլովկերը
արտահայտվեց այսպես. 
– Հուսով եմ, Գորբաչովը գոնե ցինիկ է: Իդեալիստը իշխանության ղեկին՝ աղետ
է… Երբ նրան հարցուփորձ արեցին Ամերիկայի մասին, ի պատասխան հնչում
էր. 
– Ամերիկան դրախտ չէ: Բայց եթե դժոխք է, ապա՝ լավագույնը աշխարհում… 
Մեկ կամ երկու անգամ Գոլովկերը նետեց. 
– Անպայման կպատմեմ այդ մասին ընկերոջս՝ Ֆիլ Կերրիին… 
Հետո Գոլովկերը ինչ-որ մեկի հետ վիճում էր: Ինչ-որ բան էր ապացուցում, գրազ
գալիս: Ինչ-որ մեկին տվեց փողկապը, գրիչը և ժամացույցը: 
Հետո Գոլովկերի սիրտը խառնեց: Ինչ-որ ձեռքեր աստիճաններով քարշ էին
տալիս նրան: Նա ընկնում էր և գոռում. «Ես Ամերիկայի Միացյալ Նահանգների
քաղաքացի՜ եմ….»: 
Թե ինչ եղավ հետո, նա չէր հիշում: Արթնացավ իր համարում, մենակ:
Լյուդմիլան անհետացել էր: Բնականաբար փողերի հետ միասին: 
Գոլովկերը ինքնաթիռի տոմս պատվիրեց: Ցնցուղ ընդունեց: Իջավ սուրճ
փնտրելու: 
Նախասրահում նրան ձայն տվեց Լյուդմիլան: Նա միևնույն վերնաշապիկով էր:
Մոտեցավ նրան շուրջը նայելով և ասում է. 
– Ես փողերը թաքցրել եմ, որ չկորեն: 
– Քիփ իթ, – ասաց Գոլովկերը, – թողեք ձեզ: 
– Օ՛յ, – ասաց Լյուդմիլան, – իրո՞ք… Ամենակարևո՛րը, որ պատերազմ չլինի… 
Հանգստացավ Գոլովկերը միայն «Պանամ» ընկերության ինքնաթիռում:
Օդաչուներից մեկը սև էր: Գոլովկերը անչափ ուրախացավ, երբ նրան տեսավ:
Սևամորթը, ճիշտ է, պարզվեց, որ չխոսկան է և մռայլ: Փոխարենը՝
ուղեկցորդուհին շփվող դուրս եկավ, տիպիկ ամերիկուհի…

Ամառը մենք կնոջս հետ ամառանոց գնեցինք: Երկարաժամկետ բանկային 
վարկը մեր համար Գոլովկերն էր կազմակերպել: Նա իրեն պահում էր 
հասարակ և ինքնավստահ: Երբեմն առ երբեմն անցնում էր անգլերենից



ռուսերենի: Եվ հակառակը: 
Կինս կամացուկ հարցրեց. 
– Ինչո՞ւ Ռոն Ֆիննին դա չի անում: 
– Ի՞նչը: 
– Չի շփոթում անգլերեն բառերն ու ռուսերենները: 
Ես պատասխանեցի. 
–Քանի որ Ֆիննին երկու լեզուն էլ լիարժեք գիտի… 
Այդպես մենք ծանոթացանք Բորյա Գոլովկերի հետ: 
Մի ամիս առաջ մի էմիգրանտական շաբաթաթերթի լրագրող զրուցում էր
Գոլովկերի հետ: Նրանից հարցազրույց էր վերցնում: Հետաքրքրվեց
Ռուսաստան այցելությամբ: Սկսեց տարբեր հարցեր տալ գործարարին և
հասարակական գործչին (Գոլովկերը հասցրել էր դառնալ Գրակֆոնդի խոշոր
նվիրատու): Մասնավորապես այսպիսի. 
– ՈՒրեմն, վերադարձե՞լ եք: 
Գոլովկերը դադարեց ժպտալ և հաստատակամորեն պատասխանեց. 
– Ես ընտրեցի ազատությունը:


