
Սերգեյ Դովլաթով

Ինչից եք բողոքում, Սերժա՛նտ

որձեք բժիշկ Յավշիցի մոտ մտնել պոկված գլուխդ ձեռքիդ բռնած: Կնայի
տրտում կարճատես աչքերով և անտարբեր կհարցնի.
– Ինչի՞ց եք բողոքում, սերժանտ:

Յավշիցից ազատական պոկելու համար պիտի առնվազն օդային աղետից 
փրկված լինես: Բայց և այնպես, մեկ տարվա ընթացքում սովորեցի կեղծել 
ցանկացած հիվանդություն՝ ռադիկուլիտից մինչև կատարախտ: Իմ սեփական 
մեթոդն էի մշակել: Մեթոդը հետևյալն էր: Ես պարզապես հիշատակում էի 
ուզածդ ֆանտաստիկ ախտանշան: Իսկ հետո կատաղի համառությամբ 
պաշտպանում էի նրա գոյությունը: Մի ամբողջ ամիս, օրինակ, Յավշիցին 
հիմարացնելով, կրկնում էի. 
– Այնպիսի զգացողություն ունեմ, բժի՛շկ, ասես ինձնից դուրս են մղում թթվածինը: 
Բացի այդ, եղունգներս ցավում են ու ողնաշարս քոր է գալիս… 
Բայց այս անգամ բախտս չբերեց: Իմ ռադիկուլիտն անփառունակ վախճան 
ունեցավ: Յավշիցն ասաց. 
– Կարող եք գնալ, սերժա՛նտ: 
Ու ցուցադրաբար բացեց Սիմենոնի հատորյակը: 
– Հետաքրքիր է,- ասացի ես՝ հասկանալ տալով, որ այս պահից բժշկի խղճին է 
կործանարար հիվանդության ողջ պատասխանատվությունը: 
– Ես այլևս ձեզ չեմ պահում,- քրթմնջաց բժիշկը: 
Ես ցինկե տակառիկից ջուր խմեցի ու նայեցի՝ ինչ կա լենինյան սենյակում: 
Այնտեղ մեն-մենակ նստել էր Ֆիդելը: Նրա առջև՝ երեսնիվար մի աթոռ էր: Հին ու 
հանճարեղ վարպետների հանգույն՝ Ֆիդելը նստատեղի ստորին մասը պատում



էր նրբին քանդականախշերով: Եվ այդ ընթացքում ինչ-որ երգ էր դնդնում քթի
տակ: 
– Հրաշալի է,- ասում եմ: 
Ֆիդելը իրենից մի քիչ հեռացրեց աթոռը: Հետո հպարտությամբ զննեց իր
աշխատանքը: Ես այնտեղ մի հակիրճ ու համընդգրկուն հայհոյանք կարդացի: 
– Ահա,- ասաց նա,- հոգու ճիչ է: 
Հետո հարցրեց. 
– Էդիտա Պիեխան դուրըդ գալի՞ս է: Մենակ՝ ճիշտ… 
– Էն էլ ո՜նց,- ասացի ես: 
– Դե՞մքը, թե՞ մարմինը: 
– Էն էլ, էն էլ: 
– Բայց նրան մեկնումեկը երևի էն բանից անում է, չէ՞,- երազկոտ ասաց Ֆիդելը: 
– Չի բացառվում,- ասում եմ: 
– Կնոջ մեջ գլխավորը դա չի,- ասաց Ֆիդելը,- գլխավորը բնավորությունն է: Ո՞նց
ասեմ՝ դրական հատկությունները… Ես մեկն ունեի Սիկտիվկարում, ծաղիկներ
էի նվիրում: Անմոռուկներ, վարդեր, ամեն ձևի քրիզանթեմներ… 
– Սուտ ես ասում,- ասացի ես: 
– Սուտ եմ ասում,- համաձայնեց Ֆիդելը,- բայց խնդիրը հո դա՞ չի: Խնդիրը
սկզբունքն է… Դու գիշե՞րն ես հերթապահության: 
– Ասենք թե: 
– Վեցերորդ բարաքում զեկերն ինչ-որ կեղտոտ գործի են: Օպերն անձամբ
նախազգուշացրեց: 
– Կոնկրետ ի՞նչ: 
– Չգիտեմ, իրեն հարցրու: Ինչ-որ զզվելի բան են մտածել: Կամ էլ կարող է
սովորական գզվռտոց է… 
– Լավ կլիներ՝ պարզեինք: 
– Օպերին հարցրու…

Մենք կտրում էինք զորանոցի բակը: Նորակոչիկները շարային 
պատրաստություն էին անցնում: Հրամաններ տվողը սերժանտ Մելեշկոն էր: Մեզ 
տեսնելով՝ նա միանգամից փոխեց տոնայնությունը: 
– Ի՞նչ է, Պարամո՛նով,- գոռաց սերժանտը,- ձվե՞րդ են խանգարում: 
Պարամոնովի հայրը գրականագետ էր: Նրա որդին երթաքայլել չէր



կարողանում: Գիմնաստյորկային վերնաշապիկ էր ասում: Ավտոմատին՝ 
հրացան: Բացի այդ, բանաստեղծություններ էր գրում: Եվ դրանք օրըստօրե 
ավելի ու ավելի հայհոյախոս էին դառնում… 
Անցանք դռնբաց արտաքնոցի մոտով: Հայտնվեցինք շնանոցում: Ընդարձակ 
խցերը պատված էին երկաթե ցանցերով: Դրանց մեջ մոլեգնում էին 
պահնորդային չար շները: Փռչոտ Ալման կատաղությունից կրծոտում էր իր 
պոչը: Բուրդը լրիվ կորել էր արյան մեջ… 
Պախապիլը չկար: Հրահանգիչ Վոլիկովը սեղանի մոտ նստած՝ ինչ-որ բան էր 
սարքում: Նրա առջև դրված էր ռադիոբարձրախոսը: Հետնապատը հանված էր: 
Կանիֆոլի սուր հոտ առա… 
Մեզ տեսնելով՝ հրահանգիչն անջատեց զոդիչը: 
– Լավ է քեզ մոտ,- ասաց Ֆիդելը,- ղեկավարությունը շատ ներսուդուրս չի անում: 
Մենք զննեցինք գերանակապ պատերը: Անփույթ հավաքած անկողին: 
Գունավոր լուսանկարներ՝ սեղանի գլխին: Ֆուտբոլի չեմպիոնատի աղյուսակ, 
կիթառ, շների վարժեցման հրահանգ… 
– Ինձ կխրկեն էստեղից,- նկատեց Վոլիկովը,- շները լրիվ խելքները գցել են: 
Ալմային հանում եմ բլոկ-պոստ: Զեկը մեր կողքով անցնում է, սա պոչն է 
շարժում: Ու հարձակվում է զինվորների վրա: Լրիվ վայրենացել է: Նույնիսկ ինձ 
չի ընդունում, սատկածին հատուկ դիտանցքով եմ կեր տալիս: 
– Մարդ նրա տեղը լիներ,- ասաց Ֆիդելը,- ու կրծեր կապիտան Տոկարի 
կոկորդը: Բա ո՜նց, նրան հո տրիբունալ չի՞ հասնում… 
– Թե ուզում եք, գնանք, քոթոթներին ցույց տամ,- շալվարը ոտքերին քաշելով՝ 
ասաց Վոլիկովը: 
Մենք, կռանալով, մտանք հատուկ խորդանոցը: Այնտեղ կողքանց պառկել էր 
շիկամազ քած Մամուլյան: Նա տագնապած բարձրացրեց գլուխը: Կողքին, նրա 
փորին կիպ կպչելով, խլվլում էին ձագուկները: 
– Ձեռ չտաս,- Ֆիդելին ասաց Վոլիկովը: 
Ինքը սկսեց մեկ-մեկ վերցնել լակոտներին ու տալ մեզ: Նրանց փորիկները 
վարդագույն էին: Բարալիկ թաթերը դողում էին: 
Ֆիդելը մեկին մոտեցրեց դեմքին: Քոթոթը լպստեց նրան: Ֆիդելը ծիծաղեց ու 
կարմրեց: 
Մամուլյան անհանգիստ հետևում էր մեզ ու շարժում պոչը: 
Մի քանի վայրկյան լուռ կանգնած էինք: Հետո Ֆիդելը վեր պարզեց ձեռքերը,



ինչպես ջազային երգիչ Չելենտանոն՝ «Սուպրաֆոն» ձայնասկավառակի 
շապիկին: Հետո հայհոյանքի հեղեղ տեղաց բոլոր յոթ շնաձագերի վրա: 
Մամուլյայի: Վաշտի ղեկավարության: Անձամբ կապիտան Տոկարի: Տեղիս 
կլիմայի: Վերակացու անձնակազմի հրահանգավորման: Եվ նախատեսվող 
ավանդական դահուկավազքի: 
– Արժեր մի շիշ բան բերել,- ասաց Վոլիկովը: Ասես ինչ-որ տեղ 
համապատասխան նախանշան էր տեսել: 
– Չի կարելի,- ասացի ես,- գիշերը հերթապահության եմ: 
– Վեցերորդում ինչ-որ խառնակչություն է սկսվում, լսե՞լ ես: 
– Բայց կոնկրետ ի՞նչ: 
– Չգիտեմ: Օպերն էր ասում: 
– Արի, գնա Յավշիցի մոտ,- ասաց Ֆիդելը,- ասա՝ ինֆարկտ եմ տանում… 
Հազում եմ… Ստամոքսս կտրտում է… 
– Գնացել եմ: Դուրս արեց: 
– Յավշիցը լրիվ վայրենացել է,- Մամուլյային շոյելով՝ նկատեց Վալիկովը,- 
բացարձա՛կ… Մի անգամ գալիս եմ մոտը: Ոչինչ կուլ տալ, ասում եմ, չեմ 
կարողանում, կոկորդս ցավում է: Իսկ նա պատասխանում է. «Դուք լավ կլիներ 
ավելի քիչ կուլ տայիք, եֆրեյտոր»: Ակնարկում է սրիկան, որ խմում եմ: Իբր թե 
ինքը մենակ ժամանակ շնապս հուպ չի տալիս: 
– Դժվար թե,- ասացի ես,- պինդ պապիկ է: Նրան ոչ մեկը ձեռուոտից ընկած չի 
տեսել: 
– Հուպ է տալիս, հուպ է տալիս,- միջամտեց Ֆիդելը,- բժիշկները միշտ էլ ծով 
սպիրտ են ունենում: Ինչի չխմի՞ որ… 
– Ընդհանուր առմամբ, դու էլ ես ճիշտ,- ասում եմ: 
– Լսել եմ՝ Մաքսիմ Գորկուն է սպանել, էն ժամանակ որ դեռ ժողովրդի թշնամի 
էր: Հետո վաթսունին ներում ստացավ… Լեա… ռեա… ռեաբիլիտացիա արին: 
Իսկ բժիշկը նեղացավ. «Աչքներդ ո՞ւր էր, որ էսքան տարի նստած էի»: Էդպես էլ 
մնացել է հյուսիսում: 
– Դրանց որ լսես,- բարկացավ Վոլիկովը,- բոլորն էլ անմեղ տեղն են նստած: 
Իսկ լրտեսներին ես ընդհանրապես չեմ հարգում: Ժողովրդի թշնամիներին՝ 
նույնպես: 
– Դու նրանցից մեկնումեկին տեսած կա՞ս,- հարցնում եմ: 
– Էստեղ մի հրեա հանդիպեց, բաղնիքի վարիչ: Անչափահասներին պղծելու



համար է նստած: 
– Բայց էդ ի՞նչ ժողովրդի թշնամի է: 
– Իսկ քո կարծիքով ի՞նչ է, բարեկա՞մ… 
Վոլիկովը դուրս եկավ միզելու: Անմիջապես էլ վերադարձավ ու ասում է. 
– Ալման լրիվ վայրենացել է, մաքո՛ւր: Հաչում է վրաս, ասես օտար լինեմ: Մի
անգամ չդիմացա, մոտեցա ու էնպես հաչացի: Վախից քիչ էր մնում մեռներ… 
– Նրա տեղը լինեի,- ասաց Ֆիդելը,- բոլորի՝ համ զեկերի, համ պահնորդների,
կոկորդը կկրծեի… 
– Մեր կոկո՞րդն ինչի համար,- հետաքրքրվեց Վոլիկովը: 
– Ամեն ինչի,- պատասխանեց Ֆիդելը: 
Մենք լռեցինք: Լսելի էր՝ խորդանոցում ինչպես են ծվծվում շնաձագերը: 
– Լավ,- ասաց Վոլիկովը,- թող ձեր ասածով լինի: 
Նա ներքնակի տակից մի շիշ կանաչ պիտակով վերմուտ հանեց: 
– Ահա: Հենց ինձնից էլ թաքցրել էի… Ու միանգամից էլ գտա: 
Վերմուտը զմռսած էր: Ֆիդելը, ժամանակ չկորցնելու համար, շշի բերանը խփեց
սալօջախի եզրին: 
Մենք խմեցինք նույն գավաթից: Վոլիկովը բուլղարական սիգարետներ հանեց: 
– Օհո,- ասաց Ֆիդելը,- ահա թե ինչ բան է առանց ղեկավարության ապրելը: Ինչ
պետք է՝ ունես, համ խմելիք, համ ծխելիք: Իսկ Վեսլյանայում մի հրահանգիչ,
ասում են, տրիպեր է կպել…

Պատուհանից այն կողմ սերժանտ Մելեշկոն դասակն առաջնորդեց դեպի
արտաքնոց: Հետևեց հրամանը.
– Թեթևանա՛լ:
Ոչ ոք ներս չմտավ: Շարվեցին փայտաշեն խցի շուրջբոլորը: Քիչ անց ձյունը
պատվեց զարդանախշերով: Հենց տեղում էլ իմպրովիզացված մրցում սկսվեց՝ ով
ավելի հեռու կհասցնի: Որքան հասկացա՝ հաղթեց Յակիմովիչը, Գոմելից:
Ճերմակ ծուխն ուղղահայաց բարձրանում էր կայազորի տանիքին:
Տխուր-տրտում կախվել էր լվանալուց խունացած դրոշը: Փայտե պատերն
առանձնահատուկ անշարժ էին թվում: Այդպես անշարժ կարող է նավակայանը
լինել՝ սրընթաց լեռնային գետի ափին: Կամ կիսակայարանը, որտեղ երբեմնակի
միայն արգելակում է ճեպընթացը, ապա՝ սուրում հեռու:



Բամբակած բաճկոններ հագած օրապահները սանդղամուտի ձյունն էին
մաքրում լայնաբերան նրբատախտակե թիերով: Թիերի փայտե կոթերը պսպղում
էին արևի տակ: Բրեզենտածածկ թափքով կանաչ բեռնատարը կանգ առավ
զինվորական խոհանոցի դռների մոտ…
– Բո՛բ, դու զեկերի հանդեպ լա՞վ ես տրամադրված,- գինուց վերջին կումերն
անելով՝ հարցրեց Ֆիդելը:
– Նայած,- ասացի ես:
– Իսկ ես,- ասաց Վոլիկովը,- ուղղակի պրծնում-հանգստանում եմ զեկերին
նայելիս:
– Իսկ ես,- ասում է Ֆիդելը,- լրիվ խճճվել եմ…
– Լավ,- ասում եմ,- հերթապահությունն ընդունելուս ժամանակն է…

Մտա զորանոց, հագա կիսամուշտակս ու փնտրեցի-գտա լեյտենանտ Խուռիևին:
Նա էր ինձ հրահանգավորելու:
– Գնացեք,- ասաց Խուռիևը,- զգույշ եղեք:
Ճամբարի դարպասները կրնկի վրա բաց էին: Անտահատարանից եկող փակ
թափքերով բեռնատարները մոտենում էին դարպասներին: Կալանավորները
նստած էին թափքերի հատակին: Զինվորները տեղավորվել էին խցիկների
ետևը՝ արգելապատերից այն կողմ: Երբ մեքենան արգելակում էր, նրանք
առաջինն էին ցած թռչում, հետո, կրակի պատրաստ ինքնաձիգները բռնած,
արագ քաշվում էին հետ: Դրանից հետո ցած էին թռչում կալանավորներն ու
քայլում դեպի դարպասները:
– Առաջին շարասյունը, մա՛րշ,- հրամայեց Թվաուրին:
Նա աջ ձեռքով մի փոքրիկ բրեզենտե տոպրակ էր բռնել՝ քարտերով: Դրանցում
նշված էին կալանավորների ազգանունները, հատուկ նշաններն ու
պատժաչափերը:
– Երկրորդ շարասյունը, մա՛րշ:
Քրեականները քայլում էին կրծքաբաց բամբակե կիսամուշտակները հագներին,
հաչող շներին չնկատելով:

Բեռնատարները պտտվեցին, ու լուսարձակները լուսավորեցին դարպասները: 
Երբ բրիգադներն անցան, ես բաց արի պահակատան դուռը: Հսկիչ Բելոտան, 
գիմնաստյորկայի կոճակներն արձակած, նստել էր կառավարման վահանակի



դեմ: Նա դուրս քաշեց սողնակի ձողը: Ես հայտնվեցի ճաղավանդակից այն
կողմ՝ նեղլիկ անցուղի-միջանցքում: 
– Ծխելիք ունե՞ս,- հարցրեց Բելոտան: 
Ես փաստաթղթերի փողրակի մեջ մի քանի ճմռթված սիգարետ գցեցի: Սողնակի
ձողը վերադարձավ իր նախկին տեղը: Հսկիչն ինձ ներս թողեց զոնա…

Հյուսիսում ընդհանրապես վաղ է մթնում: Իսկ զոնայում՝ հատկապես: 
Ես անցա բարաքի պատերի երկայնքով: Հասա դարպասներին, որոնց տակից 
աղոտ պսպղում էին նեղգիծ երկաթուղու ռելսերը: Ներս նայեցի հսկիչ 
անցակետի դռներից, որտեղ գերժամկետային ծառայողները թուղթ էին խաղում: 
Ես բարևեցի. նրանք ինձ չպատասխանեցին: Միայն լենինգրադցի Իգնատևը 
գրգռված կանչեց. 
– Բո՜բ: Էսօր իմ օրն է… 
Ճմռթված խաղաթղթերն անաղմուկ ընկնում էին արմունկներով հղկած սեղանին: 
Ես ծխեցի-վերջացրի սիգարետը, քնթուկը դրեցի պահածոյի դատարկ տուփի 
մեջ: Հետո, դուռը բանալով, համոզվեցի, որ լրիվ մթնել է: Պետք էր գնալ: 
Վեցերորդ բարաքը գլխավոր ծառուղուց աջ էր, պահակային աշտարակի տակ: 
Այնտեղ էր, ըստ օպերատիվ տվյալների, նախապատրաստվում 
խառնակչությունը: 
Ես կարող էի և չմտնել վեցերորդ բարաք: Բայց գնացի: Ցանկանում էի այդ 
ամենին վերջ տալ մինչև կատարյալ լռության վրա հասնելը: 
Վեցերորդ բարաքի անկյուններում ստվերներ էին թաքնվել: Լամպն աղոտ 
լուսավորում էր կոպտատաշ սեղանն ու երկհարկ թարեքները: 
Ես նայեցի շուրջբոլորը: Այդ ամենն ինձ ծանոթ էր: Կյանք՝ վար առնված 
վարագույրներով: Իրերի պարզ ու միանշանակ իմաստներ… Պառաշը՝ մուտքի 
մոտ, «Օգոնյոկից» կտրած նկարներ՝ ծխից սևացած պատագերաններին… Այդ 
ամենն ինձ չէր վախեցնում: Միայն խղճահարություն ու զզվանք էր հարուցում… 
Բուգոր Ագեշինը նստել էր՝ արմունկներին հենված: Նրա դեմքը չար 
անհամբերություն էր արտահայտում: Մյուսները խմբվել էին անկյուններում: 
Բոլորն ինձ էին նայում: Ես փոքր-ինչ շփոթված էի ու Ագեշինին ասում եմ. 
– Արի դուրս գանք: 
Նա վեր կացավ, նայեց շուրջը՝ ասես վերջին հրահանգները տալով: Ապա 
ուղղվեց դեպի դուռը: Մենք կանգ առանք սանդղամուտին:



– Զեկ Ագեշինը լսում է,- արտաբերեց բուգորը: 
Նրա պահվածքում հարգանքի ու լկտիության խառնուրդ կար, ինչը տիպական է 
հատուկ ռեժիմի կալանավորների համար: Կեղծավոր «քաղաքացի պետի» 
տակից, ինչ-որ տեղ, պարզորոշ «քյարփինջ» էր լսվում: 
– Լսում եմ, քաղաքացի պետ: 
– Մտքներիդ ի՞նչ կա, բուգոր,- հարցրի: 
Ես այդ հարցը չպիտի տայի: Ես դրանով խախտեցի խաղի կանոնները: Այդ 
խաղի պայմաններով՝ պահնորդն ամեն ինչ ինքն է կռահում: Ու ձեռնարկում է 
միջոցներ, որոնք ընդունակ է ձեռնարկել… 
– Նեղացնո՜ւմ ես, քաղաքացի պետ,- ասաց բուգորը: 
– Ի՞նչ է, չե՞մ տեսնում… 
Այստեղ ես հիշեցի կարմրամռութ մատուցողին՝ Լիգովկայի մոդեռնացված 
գարեջրատնից: Մի անգամ ես որոշեցի ապացուցել, որ նա խարդախ է ու 
հանեցի ինքնահոսս: Քանի դեռ հաշվում էի, մատուցողն անխռով նայում էր 
երեսիս: Ու հետն էլ մտերմավար կրկնում. 
«Հաշվի՛, հաշվի՛, մեկ է՝ ավել եմ առնելու…»: 
– Եթե որևէ բան պատահի, բրիգադիրի պաշտոնից կթռնես: 
– Ինչի՞ համար, քաղաքացի պետ,- կեղծ տագնապով հարցրեց Ագեշինը: 
Իմ մեջ նրա մռութին հասցնելու ցանկություն արթնացավ… 
– Լավ,- ասացի ես ու հեռացա: 
Վեցերորդ բարաքի ձնապատ կարմրավուն պատուհանները մնացին ետևում: 
Որոշեցի մտնել օպեր Բորտաշևիչի մոտ: Նա միակ սպան էր, որ ինձ «դու»-ով էր 
դիմում: Նրան տուգանային մեկուսարանում գտա: 
– Գուդ իվնինգ,- ասաց Բորտաշևիչը,- լավ է, որ հայտնվեցիր: Ես այստեղ մի 
փիլիսոփայական հարց եմ վճռում. ինչի՞ց է, որ մարդիկ խմում են: Ենթադրենք, 
առաջներում ասում էին՝ կապիտալիզմի մնացուկ է մարդկանց գիտակցության 
մեջ… Անցյալի ստվերը… Իսկ գլխավորը՝ Արևմուտքի ազդեցությունը: Թեև մենք 
խմում ենք բացառապես Արևելքում: Բայց դա դեռ ոչինչ: Դու ինձ ահա թե ինչ 
բացատրիր: Մի ժամանակ ես գյուղում էի ապրում: Հարևանս մի այծ ուներ: Նրա 
նման հարբեցող կյանքումս չեմ տեսել: Կուզես՝ կարմիր, կուզես՝ սպիտակ,- 
մենակ թե լցրո՛ւ: Եվ Արևմուտքն այստեղ որևէ ազդեցություն չունի: Եվ այծն էլ, 
կարծես, անցյալ չի ունենում: Նա հո ծեր բոլշևիկ չի՞… Եվ ահա թե ինչ անցավ 
մտքովս. գուցե ալկոհոլի մեջ մի գաղտնի ո՞ւժ կա: Այն ուժի նման, որ ծագում է



ատոմի միջուկի տրոհումից: Եվ ուրեմն, հնարավոր չէ՞ այդ ուժն օգտագործել 
խաղաղ նպատակներով: Օրինակ, որ ես ժամանակից շուտ զորացրվեմ 
բանակից… 
Մեկուսարանի պատուհաններին ճաղավանդակ կա: Անկյունում սալօջախն է: 
Վրան՝ եռացող թեյնիկը՝ չորահացերով պատած: Պատից այն կողմ՝ երկու 
առանձնախուց: «Բաժակներ» են կոչվում: Հիմա դրանք դատարկ են… 
– Ժենյա,- ասացի ես,- վեցերորդ բարաքում ինչ-որ վատ բան է հասունանում: 
Ճի՞շտ է: 
– Այո, ես հենց ուզում էի քեզ նախազգուշացնել: 
– Իսկ ինչո՞ւ չզգուշացրիր: 
– Փիլիսոփայական մտքերը վրա տվին: Շեղվեցի: Պարդո՛ն… 
– Իսկ բանն ի՞նչ է: 
– Ուզում են մի մատնիչի հարցերը լուծել: Օնուչին Իվանի: 
– Բայց չէ որ դա քո սիրելի կադրն է: 
– Արդեն իմը չէ: Ես ի վիճակի չեմ օգտագործելու այդ տիպին: Մաքուր գիժ է: 
Խախտվել է քաղաքականության վրա: Սա, ասում է, նվաստացրել է մեծ 
կերպարը: Այս մեկը անառողջ միտումներ ունի: Ասես խորհրդային իշանության 
միակ կողմնակիցը քաղաքացի Օնուչինն է: Թո՜ւ, բնությունը ոնց էլ ստեղծում է 
նմաններին… 
– Իսկ ինչ գործով է նստած: 
– Բակլան է, բնականաբար: Ահա թե քեզ ինչ կասեմ: Նստիր պահակատանը: 
Կամ ինձ մոտ: Ու վեցերորդ բարաք չխցկվես: 
– Բայց, ախր, կմորթե՜ն նրան: Ամեն մեկը մի անգամ կխրի, որ հետո բոլորն էլ 
լուռ մնան… 
– Քո ի՞նչ բանն է, Օնուչինի՞ն ես խղճում: Նկատի ունեցիր, որ նա քո վրա էլ է 
կաթացրել: Էն իմաստով, որ կոնտինգենտին երես ես տալիս: 
– Հարցն Օնուչինը չի: Ամեն ինչ պիտի օրենքով լինի: 
– Դու ընդհանրապես չափից դուրս ես զեկերի հետ գլուխ դնում: 
– Պարզապես ինձ թվում է, որ նման եմ նրանց: Ասենք, դու էլ, Ժենյա… 
– Ա՜յ քեզ մարդ,- ասաց Բորտաշևիչը՝ խոնարհվելով հայելու կտորի վրա,- ա՜յ 
քեզ բան: Գլուխս իսկապես տուգանային է, բայց օրենքի առաջ ես 
հարաբերականորեն մաքուր եմ: 
– Քո մասին՝ չգիտեմ: Բայց ես մինչև ծառայությունս և՛ խմել եմ, և՛



խուլիգանություն արել, և՛ վերավաճառողների հետ եմ ծանոթ եղել: Մի անգամ
Պերիննայա գծում մի աղջկա խփեցի: Ակնոցը ջարդվեց… 
– Դե, լա՜վ, բայց ե՞ս ինչ կապ ունեմ: 
– Մի՛թե քո ներսում նստած չեն կողոպտիչն ու խարդախը: Մի՛թե դու մտովի չես
սպանել, չես կողոպտել: Կամ, առնվազն, չես բռնաբարել: 
– Էն էլ ո՜նց: Հարյուրավոր անգամներ: Նույնիսկ՝ հազարավոր: Մտքում՝ այո:
Բայց ես, ազատություն չեմ տալիս իմ կրքերին, չէ՞: 
– Իսկ ինչո՞ւ: Վախենո՞ւմ ես: 
Բորտաշևիչը վեր թռավ: 
– Վախենա՞լ: Բոլորովին էլ չեմ վախենում: Ու դու շատ լավ գիտես, որ այդպես
է: 
– Դու ինքդ քեզնից ես վախենում: 
– Ես գայլ չեմ: Ես ապրում եմ մարդկանց մեջ… 
– Լավ,- ասացի ես,- հանգստացի՛ր: 
Օպերը քայլեց դեպի սալօջախը: 
– Տե՛ս,- հանկարծ ասաց նա,- քեզ հետ նման բան լինո՞ւմ է: Երբ թեյնիկը սկսում
է եռալ, քիթը մատով խցելու անտանելի ցանկություն է առաջանում: Մի անգամ
չդիմացա: Քիչ էր մնում առանց մատ մնայի… 
– Լավ,- ասացի,- ես գնամ… 
– Մի շտապիր: Գարեջուր ուզո՞ւմ ես: Մոտս գարեջուր կա: Ու մի տուփ պահածո: 
– Չէ: Գնա՛մ: 
– Ա՜յ քեզ մարդ,- ապշեց Բորտաշևիչը,- ժողովուրդը լրիվ վայրենացել է:
Գարեջուր չի ուզում: 
Նա կանգնել էր շեմին ու կանչում էր իմ հետևից. 
– Ալիխա՛նով, արկածներ մի՜ փնտրի…

Տուգանային մեկուսարանից ուղղվեցի դեպի ճամբարային զոնայի 
ամենավտանգավոր անկյունը: Այնտեղ, ուր բարաքի պատի և ցանկապատի 
արանքում լուսավորված արահետն է: Այսպես կոչված՝ կրակի հասանելիության 
միջանցքը: 
Ծառայողական կարգախումբը հրահանգավորելիս պահակադիրը միշտ 
հատուկ ուշադրություն էր պահանջում այդ տեղամասի հանդեպ: Հենց այդ 
պատճառով էլ այստեղ միշտ խաղաղ էր:



Անցա բարաքի երկայնքով ու հեռվից ձայն տվի ժամապահին. 
– Ողջո՜ւյն, Ռո՛ւդոլֆ: 
Ցանկանում էի կանխել «Ով է գալիսե ստանդարտ պահականչը: Դրանից միշտ 
տրամադրությունս ընկնում էր: 
– Կանգնի՛ր: Ո՞վ է գալիս,- փակաղակը շխկացնելով՝ ձայն տվեց ժամապահը: 
Ես լուռումունջ գնում էի ուղիղ նրա վրա: 
– Վայ, Բորի՞ս,- ասաց Ռուդոլֆ Հեդոյանը,- քիչ մնար քեզ կրակեի… 
– Ոչինչ,- ասում եմ,- այստեղ ամեն ինչ կարգի՞ն է: 
– Ոնց կարգին,- ճչաց Ռուդոլֆը,- ինչի՞ կարգին: Մարդը չի հերիքում: Պահնորդ 
աշտարակին կանգնի: Ասում ես՝ կարգին: Հեչ կարգին: Ցուրտը՝ կարգի՞ն: Է՜… 
Հարավցիներն անտանելի տառապում էին ցրտից: Ոմանք հենց աշտարակների 
վրա փոքրիկ խարույկներ էին անում: Միառժամանակ սպաները դրան մատների 
արանքով էին նայում: Հետո Ռեզո Ցխովրեբաշվիլին մինչև հիմն այրեց չորրորդ 
պահակակետը: Դրանից հետո շտաբից հատուկ ցուցում եկավ, որով նույնիսկ 
ծխելն էր արգելվում աշտարակի վրա: Իրեն՝ Ռեզոյին քարշ տվին գնդապետ 
Գրեչնևի մոտ: Սա սկսեց գոռգոռալ: Բայց Ցխովրեբաշվիլին ձեռքի շարժումով 
ընդհատեց նրան ու հաշտարար տոնով ասաց.«Մի շիշ կոնյակ՝ ինձնիցե: 
Դրա վրա Գրեչնևի ծիծաղը բռնեց, ու նա վռնդեց զինվորին՝ առանց պատժելու… 
– Ա՜յ քեզ կլիմա,- ասաց Ռուդոլֆը,- ավելի վատ է, քան Լուսնի վրա: 
– Դու Լուսնի վրա եղե՞լ ես,- հարցնում եմ: 
– Ես նույնիսկ արձակուրդում չեմ եղել,- ասաց Ռուդոլֆը: 
– Ոչինչ,- ասացի,- դիմացիր քառասուն րոպե… 
Մի քանի րոպե կանգնել էի աշտարակի տակ: Հետո ուղղվեցի դեպի վեցերորդ 
բարաքը: Ես անցնում էի շեղակի դրած նստարանների մոտով: Ծռմռված 
վահանակների մոտով, որոնց վրա աշխատանքի առաջավորների 
լուսանկարներն էին: Ջրհանի մոտով, որի դռանը ձյունը կոխկրտված էր: 
Հետո մոտեցա հրշեջ վահանակին, որ համոզվեմ՝ բոլո՞ր գործիքներն են տեղում: 
Եթե հրդեհ լինի, կալանավորները դժվար թե մարեն: Չէ՞ որ ցանկացած 
միջադեպ, նույնիսկ տարերային աղետը, հաճելի բազմազանություն է մտցնում 
նրանց կյանքի մեջ: Սակայն վթարային վահանակը ռեժիմի մասն էր, ու զեկերը 
դրանից օգտվում էին: Երբ բարաքում սպանդ էր սկսվում, կռվողները սլանում 
էին դեպի հրշեջ վահանակը: Այստեղ նրանք կարող էին որևէ բահ ճանկել կամ 
թուջե աքցան, կամ կացին… 



Վեցերորդ բարաքից խուլ ճիչեր էին լսվում: Մի ակնթարթ սրտխառնուքի ցուրտ 
զգացի սրտագդալիս տակ: Հիշեցի ի՜նչ ահռելի տարածություններ են իմ 
թիկունքում: Իսկ դիմացս՝ միայն վեցերորդ բարաքը, որի ներսում ճիչերը 
պատեպատ էին խփվում: Ես մտածեցի, որ պետք է հեռանալ: Հեռանալ ու մի 
րոպեից լինել պահակատանը՝ թուղթ խաղացողների հետ: Բայց այդ պահին 
արդեն բացում էի բարաքի դուռը: 
Օնուչինին տեսա միանգամից: Նա, աթոռակով պաշտպանվելով, կանգնել էր 
անկյունում: Աթոռակի ոտքերը չարագուշակ առաջ էին ցցվել: 
Օնուչինը հայտնի մատնիչ էր: Ինչպես և միակը զոնայում, որ մորուք էր պահում: 
Նա այդպես լուսանկարվել էր դեռևս նախաքննության ժամանակ: Հետո 
լուսանկարը քոչել էր նրա գործի մեջ: Հետագայում մորուքը դարձել էր նրա 
հատուկ նշանը, ինչպես և՝ խոշորատառ դաջվածքը.«Չեմ մոռանալու հարազատ 
մորս ու զոհված հորսե: 
Օնուչինը ծեծված էր: Մորուքը կարմիր էր, իսկ բծերը բամբակաբաճկոնի վրա՝ 
սև: Նա թափահարում էր աթոռակն ու անվերջ կրկնում. 
– Ինչի՞ համար եք դուք ինձ սպանում: Իզուր տեղն եք դուք ինձ սպանում: Սրիկա 
լինեմ, թե սուտ եմ ասում՝ իզուր տեղը… 
Երբ ես ներս մտա… Երբ ես ներս վազեցի, կալանավորները դարձան իմ կողմը 
ու անմիջապես էլ նորից շրջապատեցին նրան: Հետին շարքերից ինչ-որ մեկը, 
հնարավոր է՝ Չալին, դանակը ձեռքին մղվում էր առաջ: Նեղլիկ սպիտակ շեղբն 
անմիջապես տեսա: Բարաքի ամբողջ լույսը կենտրոնացել էր այդ պստիկ 
երկաթակտորի վրա… 
– Հե՛տ,- Չալիի թևքը ճանկելով՝ բղավեցի ես: 
– Փորձանքից հեռո՛ւ, քաղաքացի պետ,- խլաձայն ասաց զեկը: 
Ես բռնեցի Չալիի բաճկոնն ու ցած քաշեցի մինչև արմունկները: Հետո սապոգով 
խփեցի փորին: Մի վայրկյանից Օնուչինի կողքին էի: Հիշում եմ, արձակեցի 
գիմնաստյորկայիս թեզանիքները: 
Կալանավորները, մեզ շրջապատելով, ազդանշանի կամ գոնե որևէ կտրուկ 
շարժման էին սպասում: Ինչ-որ անդեմ ու սարսափելի բան շարժվում էր վրաս: 
Դղրդոցով բացվեց դուռը: Շեմին հայտնվեց Բորտաշևիչը՝ շլացուցիչ 
երնջակաշվե սապոգները հագին: Նա անմիջապես նկատեց ինձ և ցածր ու 
խեղդուկ ձայնով արտաբերեց. 
– Յուրաքանչյուր երկրորդի՛ն… Կոմունիստի խո՛սք… Առանց դատ ու



դատաստանի… 
Ինձ սպառնացող հրեշը կոտորակվեց տասնյակ մթին կերպարանքների: Ես
բռնեցի Օնուչինի ուսը: Մենք երեքով դուրս եկանք բարաքից: 
Իմ թիկունքում լսվեց բուգորի ձայնը. 
– Է՜խ, բակլանի թերմացքներ, բա ձեր հետ գործ կարվի՞…

Մենք ժամապահների հսկողության տակ քայլում էինք ցանկապատի երկայնքով:
Երբ հասանք պահակատուն, Բորտաշևիչը Օնուչինին ասաց.
– Գնա մեկուսարան: Սպասիր մինչև տեղափոխեն ուրիշ ճամբար:
Օնուչինը թոթվեց թևքս: Նրա բերանը խղճալիորեն ծռմռված էր:
– Կյանքում ճշմարտություն չկա,- ասաց նա:
– Գնա,- ասում եմ…

Վաղ առավոտյան թակեցի բժշկի դուռը: Նրա առանձնասենյակն ընդարձակ էր
ու մաքուր:
– Ինչի՞ց եք բողոքում,- հարցրեց նա՝ վրաս հառելով կարճատես հայացքը:
Հետո արագ վեր կացավ ու մոտեցավ ինձ.
– Դե, ինչո՞ւ եք լալիս: Սպասեք գոնե դուռը փակեմ…


