
Սերգեյ Դովլաթով

Հոբելյանական տղան

Տալլինը փոքր քաղաք է, մտերմիկ: Փողոցում հանդիպում ես ծանոթիդ ու լսում. 
«Ողջո՛ւյն, ես էլ քեզ էի ման գալիս»: Ասես հիմնարկի ճաշարանում եք… Կարճ 
ասած, ապշեցի` իմանալով, թե Տալլինը քանի բնակիչ ունի: 
Բանն այսպես եղավ: Տուրոնոկը կանչեց ու ասում է. 
– Մի կառուցողական գաղափար կա: Կարող է տպավորիչ ռեպորտաժ 
ստացվել: Քննարկենք մանրամասները: Միայն թե` առանց կոպտելու… 
– Ի՞նչ կոպտել… Անիմաստ բան է… 
– Ճիշտն ասած, արդեն կոպտեցիք,- խոժոռվեց Տուրոնոկը,- շարունակ կոպտում 
եք, Դովլա՛թով: Կոպտում եք նույնիսկ ընդհանուր ժողովներին: Չեք կոպտում 
միայն, երբ երկար ժամանակով բացակայում եք… Ձեր կարծիքով` այդքան 
անդե՞մ եմ: Մի օր եկեք, կտեսնեք գրադարանս: Ի դեպ, նախահեղափոխական 
հրատարակություններ էլ կան… 
– Ինչի՞ համար եք կանչել,- հարցնում եմ: 
Տուրոնոկը լռեց: Կտրուկ ուղղվեց` ասես քնարական կեցվածքը փոխելով 
գործնականի: Խոսեց վստահ ու ընկալելի. 
– Մի շաբաթից Տալլինի ազատագրման տարեդարձն է: Տոնը լայնորեն է նշվում: 
Այդ թվում և թերթի էջերում: Նախատեսված են տարբեր ուղղություններ` 
տնտեսական, մշակութային, կենցաղային… Խմբագրության բոլոր բաժինները 
նյութեր են պատրաստում: Դուք էլ առաջադրանք ունեք: Ի մասնավորի. 
վիճակագրական բյուրոյի տվյալներով` քաղաքը մոտ չորս հարյուր հազար 
բնակիչ ունի: Այդ թիվը որոշ առումով պայմանական է: Քանի որ փոքր-ինչ 
պայմանական է նաև քաղաքի շրջագիծը: Եվ ահա: Մենք խորհրդակցեցինք ու 
որոշեցինք: Տալլինի չորս հարյուր հազարերորդ բնակիչը պետք է ծնվի



հոբելյանի նախօրեին: 
– Այնքան էլ չեմ հասկանում… 
– Գնացեք ծննդատուն: Սպասեք առաջին նորածնին: Գրանցեք տվյալները: 
Հարցուփորձ արեք երջանիկ ծնողներին: Հարցազրույց վերցրեք ծնունդն 
ընդունած բժշկից: Բնականաբար` լուսանկարներ արեք: Ռեպորտաժը գնում է 
հոբելյանական համար: Հոնորարը,- գիտեմ` ձեզ համար անկարևոր չէ,- 
կրկնակի: 
– Դրանից էլ պիտի սկսեիք: 
– Նյութապաշտությունը ձեր տհաճ գծերից է,- ասաց Տուրոնոկը: 
– Պարտքե՜ր- ասում եմ,- ալիմենտնե՜ր… 
– Շատ եք խմում: 
– Էդ էլ պատահում: 
– Կարճ ասած: Ընդհանուր իմաստն այս է: Երջանիկ մարդ է ծնվել: Նույնիսկ 
այսպես կարտըահայտվեի. մարդ` դատապարտված երջանկության: 
Այդ տխմար արտահայտությունն այնքան դուր եկավ խմբագրին, որ երկու 
անգամ կրկնեց: 
– Մարդ` դատապարտված երջանկության: Իմ կարծիքով` վատ չէ: Գուցե որպես 
վերնագի՞ր փորձենք: «Մարդ` դատապարտված երջանկության»: 
– Նայենք ոնց կստացվի,- ասում եմ: 
– Եվ հիշեք,- խոսակցությունն ավարտելով` վեր կացավ Տուրոնոկը,- նորածինը 
պետք է հրապարակելի լինի: 
– Այսի՞նքն: 
– Այսինքն` լիարժեք: Ոչ մի արատավոր, մռայլ բան: Ոչ մի կեսարյան հատում: 
Ոչ մի միայնակ մայր: Ծնողների ամբողջական լրակազմ: Առողջ, սոցիալապես 
լիարժեք տղա: 
– Անպայման տղա՞: 
– Այո՛, տղան մի տեսակ խորհրդանշական է: 
– Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ, ինչ վերաբերում է լուսանկարներին… Նկատի ունեցեք, որ 
նորածինները մի տեսակ էնքան էլ… 
– Ընտրեք լավագույնին: Կարող եք սպասել, ժամանակ կա: 
– Չորս ամիս պիտի սպասենք: Մինչև էդ դժվար մարդու նման լինի: Կան, որ 
հիսուն տարին էլ է քչություն անում… 
– Լսե՛ք,- բարկացավ Տուրոնոկը,- դեմագոգիա մի՛ արեք: Ձեզ առաջադրանք է



տրվել: Չորեքշաբթի նյութը պետք է պատրաստ լինի: Պրոֆեսիոնալ լրագրող եք:
Ինչո՞ւ եք ժամանակ վատնում… 
Իսկապես, մտածում եմ, ինչո՞ւ:

Իջա բար, ջին պատվիրեցի: Նայեմ` նստած է, ոչ այնքան սթափ, ֆոտոթղթակից 
Ժբանկովը: Ձեռքով արեցի: Մոտեցավ` օղու գավաթը ձեռքին: Կիսեց 
բուտերբրոդս: 
– Գուցե տո՞ւն գնայիր,- ասում եմ,- գրասենյակը լիքը ղեկավարություն է… 
Ժբանկովը դատարկեց գավաթն ու ասաց. 
– Հասկանո՞ւմ ես, մաքուր խայտառակ էղա: Նկարածս տեսե՞լ ես Ֆեդյայի 
ակնարկում: 
– Ես թերթ չեմ կարդում: 
– Ֆեդյան «Էստոնիայի երիտասարդությունում» ակնարկ էր տպել: Ավելի ճիշտ` 
ճեպանկար. «Երեքն ընդդեմ մրրիկի»: Ջրասուզակների մասին: Թե ոնց են, 
իմացար, ջրասույզ եղած թանկարժեք բեռը որոնում: Մրրիկն էլ մոտենում է: Ու` 
իմ արած լուսանկարը: Էրկու հոգի նստած են գերանին: Ու ջրից ցցվել է 
փողրակը: Այսինքն` իրանց ընկերը ջրի տակ բնբնում է: Մի խոսքով, նկարեցի 
պրծա, վեցնոցը կպցրի ու մոռացա: Մի անգամ գնում եմ նավահանգիստ, 
տեսնեմ` մարդիկ ծիծաղից մեռնում են: Էս ի՞նչ բան է` մտածում եմ: Ու 
պարզվում է էսպիսի պատմություն: Էնտեղ օժանդակ արտադրամասի մի պետ 
ունեն` Միրոնենկոն: Մի անգամ դուրս է գալիս ճաշարանից` երրորդ 
կառանատեղի մոտ ծխելու: Ծխում-պրծնում, շպրտում է քնթուկը: Խխում է, 
ներողություն արտահայտությանս: Ու լրիվ դուրս թքում ատամները: Պարզ է` 
դնովի: Դրանք էլ ոսկուց են: Ութ հարյուր, մի բան էլ ավել կարժենան: Վազում է 
սուզակների մոտ. «Տղե՛րք, օգնե՛ք»: Սրանք միանգամից գլխի են ընկնում. 
«Գործը պրծանք` կգտնենք»:- «Պարտքի տակ չեմ մնա»:- «Քեզանից` մարդա մի 
շիշ»: -«Պայմանավորվեցի՛նք…»… 
Սուզակները գործը պրծան, սկսեցին փնտրել: Ու էստեղ հայտնվում է Ֆեդկան, 
հանձնարարությունը կատարել` հետ է գալիս: Նայում է, թե` էս ի՞նչ բանի եք: 
Նյութ է կռճում, իմացա՛ր: Տղերքն էլ ոնց որ թե անհարմար են զգում. հե՛չ, ասում 
են, թանկարժեք բեռ է սկել: Ֆեդյան էլ, բանից անտեղյակ. «Անունդ ի՞նչ է, 
անունդ ի՞նչ է…»: Տղերքը տեղը տեղին պատասխանում են: «Ինչո՞վ եք 
զբաղվում հազվագյուտ ազատ ժամերին»… Երաժշտությամբ ենք զբաղվում՝



ասում են, գեղանկարչությամբ, խմբակային, բո՛զը, երգեցողությամբ… «Բա 
ինչի՞ եք էս ուշ ժամին աշխատում»… Մրրիկ է սկսվում, ասում են, վռազում 
ենք… 
…Ֆեդյան զանգեց ինձ` խմբագրություն: Եկա, նկարեցի, առանց խորանալու… 
Ցավն էն է, որ ներքին էլ ավազան է, արհեստակա՜ն: Ի՜նչ մրրիկ, ի՜նչ բան… 
– Տո՜ւն գնայիր,- ասում եմ: 
– Սպասի, էդ էլ չի ամենակարևորը: Պատմեցին, թե էդ պատմությունն ինչով է 
վերջացել: Սուզակները, պատկերացրու, ատամները գտնում են: Միրոնենկոն 
երջանիկ է, էլ տեղ չկա: Նրանց քաշ է տալիս խմելու: Օղի է պատվիրում: Խմում 
են: Միրոնենկոն սկսում է ատամները ցուցադրել: Շնորհակալ եմ, ասում է, 
տղերքը փրկեցին, գտան: Արծիվներ են, ասում է, առաջավորնե՜ր, 
ստախանովականնե՜ր… Էս սեղանի մոտ են ատամները շուռումուռ տալիս, էն 
սեղանի մոտ են նայում… Բարապանն է մոտենում… Նվագախմբի 
տրոմբոնիստը… Մատուցողուհիներն են գլուխներն օրորում… Իսկ Միրոնենկոն 
արդեն հինգերորդ շիշն է քամում սուզակների հետ… Մեկ էլ գլխի է ընկնում, որ 
ատամները չկան, թռցրել են: Գոռում է. «Հե՜տ տվեք, սողուննե՛ր»: Բայց էլ ի՞նչ: 
Էստեղ սուզակներն էլ չեն օգնի… 
– Լա՛վ,- ասում եմ,- գնալուս ժամանակն է… 
Ծննդատուն գնալ չէի ուզում: Հիվանդանոցի մթնոլորտը ծանր եմ տանում: Հենց 
մենակ ֆիկուսնե՜րն ինչ ասես արժեն: Չխոսելով արդեն հախճասալե 
հատակների ու սպիտակ վարագույրների մասին… 
Մտա բաժին` Մարինայի մոտ: Լսում եմ. 
– Հա՜, դո՞ւ ես: Կներես, գործը խեղդում է: 
– Բան է՞ պատահել: 
– Ի՞նչ պիտի պատահի: Գործեր են… 
– Էդ ինչ գործեր են ո՞ր… 
– Հոբելյան-մոբելյան: Մենք, ախր, շարքային մահկանացուներ ենք, վեպեր չե՜նք 
գրում… 
– Ինչի՞ ես չարանում: 
– Իսկ ինչո՞վ ուրախանամ: Դու մի գլուխ անհետանում ես: Նախ` խելահեղ սեր, 
հետո` մի շաբաթով քաշ ես գալիս… 
– Ո՞վ է քաշ գալիս: Գործուղման էի, Սաարեմայում: Հյուրանոցում լվերը 
կերան… 



– Լվեր չեն եղել,- աչքերը կասկածոտ կկոցեց Մարինան,- կնանիք են եղել: 
Զզվելի, կեղտոտ պոռնիկներ: Ի՜նչ են մի գլուխ խցկվում: Ախր անփող ես միշտ, 
միշտ խումհարի մեջ… Զարմանում եմ` ո՞նց մինչև հիմա չես վարակվել… 
– Լվից ի՞նչ պիտի վարակվեմ: 
– Գոնե չխաբեիր: Ո՞վ էր էդ շեկ վտվտիկ լողլողը: Առավոտը ձեզ ավտոբուսից 
տեսա… 
– Շեկ վտվտիկ լողլող չի: Մետաֆիզիկ-բանաստեղծ Վլադիմիր Կրոլն է: 
Սանրվածքն է էդպիսին… 
Հանկարծ հասկացա` ուր որ է լաց կլինի: Իսկ Մարինան մոլեգին էր լալիս, 
դառը, հեծկլտոցով, առանց իրեն խնայելու: Ինչպես դերասանուհին` 
ներկայացումից հետո… 
– Հանգստացի, խնդրում եմ: Ամեն ինչ լավ կլինի: Բոլորը գիտեն` ինչքան եմ 
կապված քեզ… 
Մարինան հանեց պստլիկ վարդագույն թաշկինակը, սրբեց աչքերը: Ավելի 
հանգիստ խոսեց. 
– Կարո՞ղ ես լուրջ լինել: 
– Իհարկե: 
– Վստահ չեմ: Անպատասխանատու ես, ինչպես արտույտը: Ոչ տուն, ո՛չ 
ունեցվածք, ո՛չ նպատակ… Ամուր կապվածություններ չունես: Ես ընդամենը 
պատահական կետ եմ տարածության մեջ: Ախր արդեն համարյա քառասուն 
տարեկան եմ: Ու պիտի՞ ինչ-որ կերպ դասավորեմ կյանքս: 
– Ես էլ եմ,- ասում եմ,- համարյա քառասուն: Ավելի ճիշտ` երեսունն անց: Ու չեմ 
հասկանում` ի՞նչ է նշանակում` դասավորել սեփական կյանքը… Անպայման 
ուզում ես ամուսնանա՞լ: Բայց ի՞նչ կփոխվի: Ի՞նչ է տալու էդ ապուշ կնիքը: Էդ 
ձիու խարանը… Քանի լավ է` էստեղ եմ: Ձանձրացա` կգնամ: Ու միշտ էդպես է 
լինելու… 
– Ամուսնանալ չեմ պատրաստվում: Համ էլ քեզանից ի՜նչ փեսացու: Ուղղակի 
ուզում եմ երեխա ունենամ: Հետո ուշ կլինի… 
– Ունեցի՛: Մենակ թե հիշիր նրան ինչ է սպասում: 
– Միշտ գույները խտացնում ես: Միլիոնավոր մարդիկ ազնվորեն ապրում ու 
աշխատում են: Համ էլ` մենակ ո՞նց ունենամ: 
– Ինչի՞ մենակ: Ես… կօժանդակեմ: Ինչ վերաբերում է նյութականին` ինձանից 
երեք անգամ ավել ես ստանում: Այսինքն` գործնականում կախում չունես… 



– Ուրիշ բան էի ասում… 
Հեռախոսը զնգաց: Մարինան վերցրեց խոսափողը: 
– Այո՞՛: Շատ էլ լավ է: Նա հենց ինձ մոտ է… 
Թափ տվի ձեռքս: Մարինան ըմբռնումով գլխով արեց. 
– Ասում եմ` հենց նոր էստեղ էր… Ճիշտն ասած` չգիտեմ: Երևի մի տեղ խմում է: 
Տես, է՜, լրբին: 
– Քեզ Ցեխանովսկին է փնտրում: Ուզում է պարտքը տա: 
– Դրա՞ն ինչ եղավ: 
– Փող է ստացել գրքի համար: 
– «Քարավանը ելնում է երկի՞նք»: 
– Ինչի՞` քարավան: Գիրքը կոչվում է «Շարունակելի»: 
– Մի հաշիվ է: Լա՛վ,- ասում եմ,- գնացի: 
– Ո՞ւր: Եթե գաղտնիք չի: 
– Պատկերացրու` ծննդատուն… 
Նայեցի թերթախեղդ սեղաններին: Առա ծխախոտի ծխի ու սոսնձի հոտը: 
Այնպիսի ձանձրույթ ու դառնություն զգացի, որ նույնիսկ հիվանդանոցի 
մթնոլորտն արդեն վախենալու չէր: 
Դռան հետևը հասկացա, որ մի վայրկյան առաջ Մարինան ճչացել էր. 
«Կորի գնա, ուրեմն, խղճո՛ւկ հարբեցող»: 
Նստեցի ավտոբուս, որ հասնեմ Կառլ Մարքսի փողոց: Ավտոբուսում 
անսպասելի ննջեցի: Մի րոպե անց արթնացա գլխացավով: Հիվանդանոցի 
նախասրահով անցնելիս ինձ տեսա հայելու մեջ ու դեմքս շրջեցի… 
Սպիտակ խալաթով մի կին էր ընդառաջ գալիս: 
– Կողմնակիների մուտքն արգելված է: 
– Իսկ այնկողմնայինների՞ն,- հարցնում եմ,- կարելի՞ է: 
Բուժքույրը տարակուսանքով քարացավ: Ես ցույց տվի խմբագրության 
վկայականը: Բարձրացա երկրորդ հարկ: Սանդղավանդակում անճոռնի 
խալաթներով ինչ-որ կանայք էին ծխում: 
– Ո՞նց գտնեմ գլխավոր բժշկին: 
– Վերև, վերելակի դիմաց: 
Վերելակի դիմաց` նշանակում է համեստ մարդ է: Վերելակի դիմաց աղմկոտ է, 
դռները շխկում են… 
Մտնում եմ: Վաթսունամյա մի էստոնացի մարզանք է անում բաց օդանցքի



առաջ: 
Էստոնացիներին միանգամից ու անսխալ եմ ճանաչում: Կերպարի մեջ` ոչինչ 
ճչան ու լայնաթափ: Անփոփոխ փողկապ ու տաբատի կոկիկ ծալք: Չընդգծված 
կզակ ու հանգիստ հայացք: Ասեք` ո՞ր ռուսը մեն-մենակ մարզանք կանի… 
Ցույց եմ տալիս վկայականս: Պատասխանում է. 
– Դոկտոր Միխկել Տեպպե: Նստե՛ք: Ինչո՞վ կարող եմ օգտակար լինել: 
Ներկայացրի գործի էությունը: Բժիշկը չզարմացավ: Ընդհանրապես, մամուլն 
ինչ էլ մոգոնի, շարքային ընթերցողին զարմացնելը դժվար է: Ամեն ինչի սովորել 
են… 
– Կարծում եմ` բարդ բան չէ,- ասաց Տեպպեն,- հսկա կլինիկա է: 
– Ձեզ բոլո՞ր նորածինների մասին են տեղեկացնում: 
– Ոչ: Բայց կարող եմ հանձնարարել: 
Նա վերցրեց խոսափողը: Ինչ-որ բան ասաց էստոներեն: Հետո դարձավ ինձ. 
– Հետաքրքրվում եք ծնունդն ինչպե՞ս է ընթանում: 
– Աստված չանի: Ընդամենը տվյալները գրեմ, տեսնեմ երեխային ու խոսեմ հոր 
հետ: 
Բժիշկը նորից զանգեց: Ինձ ասում է. 
– Մեկը հենց հիմա ծննդաբերում է: Մի քանի րոպեից կզանգեմ: Հուսամ` ամեն 
ինչ հաջող կանցնի: Առողջ մայր է… Լիքը-լիքը, շիկահեր,- շեղվեց բժիշկը: 
– Իսկ դուք,- ասում եմ,- ամուսնացա՞ծ եք: 
– Իհարկե: 
– Երեխաներ է՞լ ունեք: 
– Տղա: 
– Չե՞ք մտածել` ինչ է սպասում նրան: 
– Ի՞նչ կա մտածելու: Շատ լավ գիտեմ` ինչ է սպասում: Նրան սպասում է խիստ 
ռեժիմի ճամբարը: Խոսել եմ փաստաբանի հետ: Արդեն ստորագրություն են 
վերցրել չբացակայելու մասին… 
Տեպպեն հստակ ու հանգիստ էր պատմում: Ասես խոսքը շարքային դրական 
բանի մասին լիներ: Ես մտերմաբար ու գաղտնապահորեն շշնջացի. 
– Սոլդատովի գործո՞վ: 
– Ի՞նչ,- չհասկացավ բժիշկը: 
– Ձեր որդին էստոնական վերածննդի գործի՞չ է: 
– Իմ որդին,- հատ-հատ ասաց Տեպպեն,- ֆարցովշչիկ է ու հարբեցող: Եվ նրա



համար համեմատաբար հանգիստ եմ միայն, երբ բանտում են պահում… 
Լռեցինք: Բժիշկն ասում է. 
– Ժամանակին կղզիներում բուժակ էի: Հետո կռվել եմ էստոնական կորպուսում: 
Հասել եմ բարձր դիրքի: Չգիտեմ` ոնց եղավ: Ես ու մայրը դրական մարդիկ ենք, 
տղաս` բացասական: 
– Վատ չէր լինի` նրան էլ լսեինք: 
– Նրան լսելն անհնար է: Ասում եմ. «Յո՛ւրա, ինչո՞ւ ես ինձ արհամարհում: Ես 
ամեն ինչի հասել եմ համառ աշխատանքով: Դժվար կյանք եմ ունեցել: Հիմա 
բարձր դիրք եմ զբաղեցնում: Քո կարծիքով` ինչու ինձ` համեստ բուժակիս, 
գլխավոր բժիշկ նշանակեցին…»: Իսկ նա պատասխանում է. «Որովհետև քո 
բոլոր խելացի գործընկերներին գնդակահարել էին…»: Կարծես թե ես եմ 
գնդակահարել… 
Հեռախոսը զնգաց: 
– Ես եմ,- աաց Տեպպեն:- Շա՜տ լավ: 
Հետո անցավ էստոներենի: Խոսքը սանտիմետրերի ու կիլոգրամների մասին էր: 
– Ահա,- ասաց նա,- իններորդ պալատինն է ծննդաբերել: Չորս ու երկու հարյուր 
և հիսունութ սանտիմետր: Ուզո՞ւմ եք տեսնել: 
– Պարտադիր չէ: Բոլոր երեխաներն իրար նման են… 
– Մոր ազգանունն Օկաս է: Հիլյա Օկաս; Հազար ինը հարյուր քառասունվեց թվի 
ծնված: Նորմավորող է «Պունանէ ռէէտում»: Հայրը` Մագաբչա… 
– Ի՞նչ Մագաբչա: 
– Ազգանուն է: Եթովպիայից է: Ծովագնացության դպրոցում է սովորում: 
– Սև՞ է: 
– Կասեի` շոկոլադագույն: 
– Լսեք,- ասում եմ,- բայց հետաքրքիր է: Ինտերնացիոնալիզմ է ուրվագծվում: 
Ժողովուրդների բարեկամության պես մի բան… Գրանցվա՞ծ են: 
– Իհարկե: Ամեն օր կնոջը նամակ է ուղարկում ու ստորագրում է «Քո` սոյայի 
շոկոլադիկ»: 
– Կարո՞ղ եմ զանգել: 
– Շնորհ արեք: 
Զանգում եմ խմբագրություն: Հեռախոսին մոտենում է Տուրոնոկը: 
– Լսում եմ… Տուրոնոկն է: 
– Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ, հենց նոր տղա ծնվեց: 



– Ի՞նչ: Ո՞վ է խոսում: 
– Դովլաթովն է: Ծննդատնից: Հանձնարարություն էիք տվել… 
– Հա՜, հիշում եմ: Հիշում եմ: 
– Ահա, ուրեմն, տղա է ծնվել: Խոշոր, առողջ… Հիսունութ սանտիմետր: Քաշը` 
չորս ու երկուհարյուր… Հայրը եթովպացի է: 
Ճնշող լռություն տիրեց: 
– Չհասկացա,- աաց Տուրոնոկը: 
– Եթովպացի է,- ասում եմ,- ծնունդով Եթովպիայից… Սովորում է էստեղ… 
Մարքսիստ է,- չգիտես ինչու ավելացրի ես: 
– Հարբա՞ծ եք,- կտրեց Տուրոնոկը: 
– Ի՜նչ հարբած: Ախր գործի մեջ եմ: 
– Գործի մե՜ջ… Դա ձեզ ե՞րբ է խանգարել: Դեկտեմբերին ո՞վ սիրտ թափեց 
շրջանային կուսակտիվի ժողովին… 
– Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ, հեռախոսը երկար զբաղեցնել չեմ կարող… Հենց նոր տղա 
է ծնվել… Հայրը բարեկամական եթովպացի է: 
– Ուզում եք ասել` սև՞ է: 
– Շոկոլադագույն: 
– Այսինքն` նե՞գր: 
– Բնականաբար: 
– Էդտեղ ի՞նչն է բնական: 
– Ձեր կարծիքով եթովպացին մարդ չի՞: 
– Դովլա՛թով,- տառապագին ձայնով ասաց Տուրոնոկը:- Դովլա՛թով, ես ձեզ 
կազատեմ… Այդպես էլ կգրեմ` ամենայն լավագույնը վարկաբեկելու համար… 
Հանգիստ թողեք ձեր քաքոտ եթովպացուն: Սպասեք նորմալ, լսո՞ւմ եք, նորմալ 
մարդկային երեխայի… 
– Լա՛վ,-ասում եմ,- ընդամենը հարցրի… 
Ընկալուչի մեջ ընդհատ հնչյուններ լսվեցին: Տեպպեն ցավակցաբար ինձ էր 
նայում: 
– Հարմար չի,- ասում եմ: 
– Հենց սկզբից կասկածներ ունեի, բայց բան չասեցի: Որոշեցի չմիջամտել: 
– Ինչ որ է… 
– Սուրճ կխմե՞ք 
Նա պահարանից հանեց դարչնագույն տուփը: Հեռախոսը նորից զնգաց:



Տեպպեն նորից էստոներեն խոսեց: Ըստ երևույթին խոսքն ինձ չվերաբերող 
գործի մասին էր: Սպասեցի խոսակցության ավարտին ու անսպասելի հարցրի. 
– Կարելի՞ է քնել ձեր շիրմայի հետևը: 
– Իհարկե,- չզարմացավ Տեպպեն:- Թիկնոցս կուզե՞ք: 
– Առանց դրա էլ կլինի: 
Հանեցի կոշիկներս ու պառկեցի: Պետք էր կենտրոնանալ: Թե չէ իրականության 
ուրվագծերն անդառնալիորեն աղոտանում էին: Հանկարծ ինձ տեսա հեռվից` 
մոլորված ու անհեթեթ: Ո՞վ եմ: Ինչո՞ւ եմ այստեղ: Ի՞նչ եմ պառկել շիրմայի 
հետևը, Աստված գիտի` ինչի սպասելով: Ա՜խ, ինչ ապուշ դասավորվեց 
կյանքը… 
Երբ արթնացա, Տեպպեն կանգնել էր գլխավերևս: 
– Կներեք` անհանգստացրի… Հենց նոր ձեր ծանոթուհին ծննդաբերեց: 
«Մարինա՞ն»` համարյա սարսափով մտածեցի ես: (Բոլորը գիտեն, որ միայն 
համարյա կարելի է սարսափել): Հետո, խելագար միտքը վանելով, հարցրի. 
– Ի՞նչ ծանոթուհի: 
– Երիտասարդական թերթի լրագրողուհին` Ռումյանցևան: 
– Հա՜, Լենան, Բորյա Շտեյնի կինը: Իսկապես, մայիսից չէր երևում… 
– Հինգ րոպե առաջ ծննդաբերեց: 
– Հետաքրքիր է: Խմբագիրը երջանիկ կլինի: Երեխայի հայրը հայտնի պոետ է, 
մայրը` լրագրող: Երկուսն էլ` կուսակցական: Շտեյնը բալլադ կգրի այդ 
առիթով… 
– Շատ ուրախ եմ ձեզ համար: 
Զանգեցի Շտեյնին: 
– Քեզ,- ասում եմ,- կարելի է շնորհավորել… 
– Շուտ է: Պատասխանը չորեքշաբթի կլինի: 
– Ի՞նչ պատասխան: 
– Գնում ե՞մ Շվեյցարիա, թե` չեմ գնում: Ասում են` կապերկրներ ուղևորության 
փորձ չունես: Որ չեն թողնում` որտեղի՞ց լինի… Դու կապերկրներում եղե՞լ ես: 
– Չէ: Ինձ սոցերկրներ էլ չեն թողում: Նույնիսկ Բուլղարիայում չեմ եղել: 
– Իսկ ես նույնիսկ Հարավսլավիայում եմ եղել: Հարավսլավիան համարյա 
կապերկիր է… 
– Հիվանդանոցից եմ զանգում: Տղա ես ունեցել: 
– Քո՜ւ մերը,- գոռաց Շտեյնը:- Քո՜ւ մերը… 



Տեպպեն չանչերով գրոտած մի թերթիկ տվեց: 
– Հասակը,- ասում եմ,- հիսունվեց, քաշը` երեք ու ինը հարյուր: Լենան լավ է: 
– Քո՜ւ մերը,- չէր հանդարտվում Շտեյնը,- գալիս եմ: Հիմա տաքսի կբռնեմ… 
Արդեն պետք էր կանչել լուսանկարչին: 
– Զանգե՛ք, զանգե՛ք,- ասաց Տեպպեն: 
Զանգեցի Ժբանկովին: Հեռախոսը վերցրեց Լերան: 
– Միխայիլ Վլադիմիրովիչն անառողջ է,- ասաց նա: 
– Հարբած է, հա՞,- հարցնում եմ; 
– Խոզի պես: Դու ե՞ս խմացրել: 
– Ոչ մի դեպքում: Եվ ընդհանրապես, ես գործի եմ: 
– Լավ, կներե՛ս: 
Զանգում եմ Մալկիէլին: 
– Արի՛,- ասում եմ,- երեխա ես նկարելու հոբելյանական թողարկման համար: 
Շտեյնը տղա է ունեցել: Հոնորարն, ի դեպ, կրկնակի է… 
– Գրելու ե՞ս էդ երեխայի մասին: 
– Ի՞նչ կա որ: 
– Էն կա, որ Շտեյնը հրեա է: Իսկ հրեաներին պետք է համաձայնեցնել: 
Աներևակայելի միամիտ ես, Սե՛րժ: 
– Կապլանի մասին գրեցի ու` առանց համաձայնեցնելու: 
– Հիմա Գլիկմանի մասին էլ կասես: Կապլանը փաստորեն հրեա չի: Կապլանը 
մարզկոմի բյուրոյի անդամ է: Նրա մասին երկու հարյուր անգամ գրել են: 
Կապլանին Շտեյնի հետ չխառնես: 
– Չեմ էլ խառնում: Շտեյնը շա՜տ ավելի համակրելի է: 
– Ավելի վատ նրա համար: 
– Պարզ է: Շնորհակալ եմ, որ զգուշացրիր: 
Տեպպեին ասում եմ. 
– Պարզվում է` Շտեյնն էլ հարմար չի: 
– Կասկածներ ունեի: 
– Հարց է ծագում` իսկ ո՞վ ինձ արթնացրեց: 
– Ես արթնացրի: Բայց կասկածները կային: 
– Ի՞նչ անենք: 
– Շուտով մեկն էլ կծննդաբերի: Գուցե և արդեն… Հիմա կզանգեմ: 
– Իսկ ես դուրս գամ մի քիչ քայլեմ… 



Տրտում հիվանդանոցային այգում կատուներ էին շրջում: Սուր ճռնչում էին
տերևաթափ սև բարդիները: Մի նիհար, կորամեջք տղա դղրդոցով գլորում էր
բաքով ձեռնասայլակը: Լվանալուց խունացած երկնագույն խալաթով` պառավ
կնոջ էր նման: 
Շրջադարձից հայտնվեց Շտեյնը: 
– Դե՛, շնորհավորում եմ: 
– Շնորհակալ եմ, ծերո՛ւկ, շնորհակա՜լ եմ: Հենց նոր Լենկային ուտելիք
ուղարկեցի: Մի տեսակ անսովոր վիճակ է: Պիտի խմվի էս առիթով: 
Կխմվի քեզ հետ,- մտածում եմ,- բա չէ՜… Թթվի վրաներս…: 
Չէի ուզում վշտացնել: Չասացի, որ երեխան խոտանվել է: Բայց Շտեյնն արդեն
գիտեր: 
– Հոբելյանական նյո՞ւթ ես պատրաստում: 
– Փորձում եմ: 
– Ուզում ես ինձ ու Լենկային փառաբանե՞ս: 
– Գիտե՞ս,- ասում եմ,- էստեղ բանվորա-գյուղացիական ընտանիք է պետք, իսկ
դուք ազնվականներ եք: 
– Ափսո՜ս: Ես էլ տաքսու մեջ արդեն բանաստեղծություն էի գրել: Էսպես է
վերջանում.

Ֆաբրիկաներում, հանքախորշերում,
Մոլորակներում անհասանելի
Չորս հարյուր հազար հերոսներ կան արդ,
Ու նրանց շարքում` առաջնեկը իմ…

Ասում եմ. 
– Ի՞նչ առաջնեկ: Արդեն հասուն աղջիկ ունես: 
– Աղջիկս առաջին ամուսնությունից է: 
– Հա՜,- ասում եմ,- ուրեմն ամեն ինչ կարգին է: 
Շտեյնը միտք արեց ու հանկարծ ասաց. 
– Ուրեմն հակասեմիտականություն, համենայնդեպս, գոյություն ունի: 
– Կարծես թե: 
– Ինչպե՞ս կարող էր հայտնվել մեզ մոտ: Մեր երկրում, որտեղ, թվում է… 
Ես ընդհատեցի.



– Երկրում, որտեղ հիմնական մեռելը դեռ թաղված չի… Երկրում, որի անունն
իսկ սուտ է… 
– Քո կարծիքով` ամեն ինչ սուտ է: 
– Ամե՛ն ինչ: Իմ ժուռնալիստիկան ու քո քոսոտ ոտանավորներն էլ սուտ են: Ե՞րբ
ես տիեզերքում էստոնացի տեսել… 
– Ախր փոխաբերությո՜ւն է… 
– Փոխաբերությո՜ւն… Սուտը տասնյակ էդպիսի ընդհատակյա մականուններ
ունի: 
– Կարելի է կարծել` միակ ազնիվը դու ես: Իսկ ո՞վ մի ամբողջ վիպակ գրեց
ԲԱՄ-ի մասին: Ո՞վ էր փառաբանում չեկիստ Տիմոֆեևին: Ո՞վ էր ռեպորտաժ
վարում փետրվարյան պլենումից… 
– Կթողեմ էս գործը: Կտեսնես` կթողեմ… 
– Էդ ժամանակ էլ ուրիշներին երեսով տուր: 
– Մի՛ ջղայնացի: 
– Գրո՜ղը տանի, տրամադրությունս ընկավ… Բարո՛վ մնաս:

Տեպպեն ինձ դիմավորեց շեմին: 
– Կուզինան է ծննդաբերել, վեցերորդ սենյակից: Ահա տվյալները: Էստոնուհի է, 
ավտոսայլակի վարորդ: Ամուսինը խառատ է, նավաշինական գործարանից, 
ռուս, ՍՄԿԿ անդամ: Երեխան` նորմայի սահմաններում: 
– Փառք Աստծու, կարծես բռնում է: Համենայնդեպս զանգեմ: 
Տուրոնոկն ասաց. 
– Հրաշալի է: Պայմանավորվեք, որ երեխայի անունը Լեմբիտ դնեն: 
– Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ,- մրմնջացի ես,- ո՞վ իր երեխայի անունը Լեմբիտ կդնի: 
Ախր շատ հնաոճ է: Բանահյուսական… 
– Թող դնեն: Իրենց համար ի՞նչ տարբերություն: Լեմբիտը լավ, առնական ու 
խորհրդանշական է հնչում… Հոբելյանական համարում կնայվի: 
– Դուք ձեր երեխային Ելպիդիֆոր կանվանեի՞ք: Կամ Բովա: 
– Դեմագոգիա մի արեք: Ձեզ հանձնարարություն է տրվել: Չորեքշաբթի նյութը 
պիտի պատրաստ լինի: Եթե երեխային Լեմբիտ անվանելուց հրաժարվեն` փող 
խոստացեք: 
– Ինչքա՞ն: 
– Քսանհինգ ռուբլի: Լուսանկարիչ ես կուղարկեմ: Նորածնի ազգանունն ի՞նչ է:



Ովքե՞ են ծնողները: Հուսամ` սովորոական սովետական մարդի՞կ են 
– Ազգանունը Կուզին է: Մայրը էստոնուհի է, հայրիկը` ռուս… 
– Լեմբիտ Կուզին: Հրաշալի է հնչում: Գործե՛ք: 
Տեպպեին հարցրի. 
– Հորն ինչպե՞ս գտնեմ: 
– Է՜ն է: Պատուհանի տակ: Նստել է սիզամարգին: 
Իջա ներքև: 
– Ողջո՛ւյն,- ասում եմ,- դուք Կուզի՞նն եք: 
– Կուզինը Կուզինն եմ,- ասաց,- բայց մե՞ջն ինչ: 
Ըստ երևույթին ընկեր Կուզինի տրամադրությունը փիլիսոփայական էր: 
– Թույլ տվեք,- ասում եմ,- շնորհավորել: Ձեր երեխան քաղաքի չորս հարյուր 
հազարերորդ բնակիչն է: Ես խմբագրությունից եմ: Ուզում եմ գրել ձեր 
ընտանիքի մասին: 
– Ինչ կա գրելո՞ւ որ… 
– Դե, ձեր կյանքի մասին… 
– Ինչ կա որ, վատ չենք ապրում… Աշխատում ենք ոնց որ կարգն է… Մեր 
մտահորիզոնն ենք ընդլայնում… Հեղինակություն ենք վայելում, բո՜զը… 
– Գուցե մտնենք մի տեղ, հանգիստ պայմաններում զրուցենք: 
– Ասելդ էն է` մի-մի հատ գցե՞նք,- աշխուժացավ Կուզինը… 
Բարձրահասակ, գրանիտե ծնոտով ու մանկական թարթիչներով մարդ էր: 
Արագ վեր կացավ սիզամարգից, թափ տվեց ծնկները: 
Մտանք «Կոսմոս», նստեցինք պատուհանի տակ: Սրահը դեռ լիքը չէր: 
– Փողը` ութ ռուբլի,- աաց Կուզինը,- գումարած մի շիշ թույն… 
Նա պայուսակից մի շիշ Կուբայի ռոմ հանեց: Քողարկեց վարագույրով: 
– Ձևի համար երեք հարյուր գրամ վերցնե՞նք: 
– Ու գարեջուր,- ասում եմ,- եթե սառն է… 
Երեք հարյուր գրամ օղի պատվիրեցինք, երկու աղցան ու մեկական կոտլետ: 
– Ապխտամիս կցանկանայի՞ք,- հարցրեց մատուցողը: 
– Արդեն լեզվիդ ես տալիս,- արձագանքեց Կուզինը: 
Սրահն ամայի էր: Բեմի բարձունքին տեղավորվել էին չորս երաժիշտ: Ռոյալը, 
կիթառը, կոնտրաբասն ու հարվածայինները: Կաղնեփայտե նոտակալները 
զարդարված էին թիթեղյա քնարներով: 
Կիթառահարը թաշկինակով գողտուկ սրբեց կոշիկները: Հետո մոտեցավ



խոսափողին ու հայտարարեց. 
– Առողջարանային Ազալեմմայից վերադարձած մեր ընկերների պատվերով… 
Նա բազմանշանակ դադար տվեց: 
– Կատարվում է «Անձրևը կաթում է դնչիս» քնարական երգը… 
Աներևակայելի, բարձրախոսներում բազմապատկված դղրդոց լսվեց: 
Երաժիշտները խմբովի ինչ-որ բան էին գոռում: 
– Գիտե՞ս ինչ է Ազալեմման,- աշխուժացավ նորածանոթս,- լսի՛: Ազալեմման 
Էստոնիայի ամենամեծ ճամբարային ավանն է: Ուղղիչ-աշխատանքային 
ճամբար, կալանառաքում, ներքին բանտ… Լա՛վ, գնացի՛նք… 
Նա բարձրացրեց բաժակը: Ես էլ: 
– Կենա՛ցդ: Որդո՛ւդ կենացը: 
– Հանդիպման համար: Ու որ վերջինը չլինի… 
Երկու զույգ ինքնամփոփ պարում էին սեղանների արանքում: Սևուսպիտակ 
հագուստներով մատուցողներն ասես պինգվիններ լինեին: 
– Ջխտե՞նք: 
Նորից խմեցինք: 
Կուզինը արագ մի բան ծամեց ու սկսեց. 
– Որ ասեմ ոնց եղավ` մաքուր թատրոն: Նավամեխանիկականում էի 
աշխատում, մենակ էի: Ծանոթացա էդ կնկա հետ, ինքն էլ էր մենակ: Չեմ ասի, 
թե այլանդակ էր, մի տեսակ ուրիշ էր` իրա մտքերի հետ: Սկսեց գնալ-գալ, ոնց 
ասած` լվանալ, արդուկել… Զատիկին միացանք… Չէ, Աստվածածնի տոնին… 
Թե չէ, գործից հետո վակուում էր… 
– Ի՞նչ էր,- չհասկացա ես: 
– Վակուում,- բացատրեց Կուզինը,- դատարկություն… Մարդ ինչքա՞ն կարա 
լակի… Մի տարվա չափ ապրեցինք… Ու թե ոնց էրեխով մնաց` չեմ 
հասկանում… Կպառկեր ոնց որ ձողաձուկը: «Հո չե՞ս քնել»` հարցնում եմ: -«Չէ,- 
ասում է,- ամեն ինչ լսում եմ»: -«Մեջդ հեչ կրակ չկա»,- ասում եմ: Իսկ նա. «Ոնց 
որ թե խոհանոցում լույսը վառ է մնացել…»: -«Ինչի՞ց իմացար…»: -«Տես, 
հաշվիչը ոնց է աշխատում…»: -«Լավ կլիներ,- ասում եմ,- նրանից սովորեիր…»: 
Էդպես էլ մի տարի ապրեցինք… 
Կուզինը վարագույրի հետևից հանեց ռոմի շիշը, թեքեց` հրավիրելով: Նորից 
խմեցինք: 
Կիթառահարը ձգեց-շտկեց պիջակն ու գոռաց. 



– Տոլիկ Բ.-ի պատվերով, որ նստած է դռան մոտ, կատարվում է… 
Դադար: Հետո` ավելի ոգեշունչ շեշտադրումով. 
– Կատարվում է «Էս ի՞նչ թույն տվիր…» քնարական երգը: 
– Իսկ դու ամուսնացա՞ծ ես,- հետաքրքրվեց Կուզինը: 
– Եղել եմ: 
– Բա հիմա՞: 
– Հիմա` ոնց որ թե չէ: 
– Երեխաներ ունե՞ս: 
– Ունեմ: 
– Շա՞տ: 
– Շատ… Աղջիկս: 
– Գուցե դեռ ամեն ինչ տե՞ղն ընկնի: 
– Դժվա՜ր… 
– Էրեխեքն են մեղք: Էրեխեքն, ախր, մեղք չունեն… Անձամբ ես նրանց կյանքի 
ծաղիկներ եմ կոչում… Մի-մի հատ է՞լ: 
– Լցրու: 
– Գարեջրով: 
– Բնականաբար… 
Գիտեի` էլի երեք բաժակ, ու` վերջ բոլոր գործերին: Այդ առումով, ինչպես 
Շաբլինսկին էր ասում, ճիշտը առավոտից խմելն է: Խմեցիր` ամբողջ օրն ազատ 
ես… Ոչ մի խնդիր… Բացարձա՛կ… 
– Լսի՛,- ասում եմ,- տղայիդ անունը Լեմբիտ դիր: 
– Ինչի՞ Լեմբիտ,- զարմացավ Կուզինը:- Վոլոդյա ենք ուզում, է: Ի՞նչ է էդ 
Լեմբիտը: 
– Լեմբիտը անուն է: 
– Ինչի՞, Վոլոդյան անուն չի՞: 
– Լեմբիտը բանահյուսությունից է: 
– Ի՞նչ է էդ բանահյուսությունը: 
– Ժողովրդական ստեղծագործություն: 
– Ի՞նչ կապ ունի ժողովրդական ստեղծագործությունը: Անձամբ ես իմ որդուն 
ուզում եմ Վոլոդյա կոչեմ… Ժառանգին անուն տալն էլ կարևոր է: Իմ անունն, 
օրինակ, Գրիշա են դրել, ու ի՞նչ դուրս էկավ: Մեծացա` ի՞նչ դառա: Հարբեցող… 
Թող հենց էդպես էլ դնեին` Հարբեցող… Մի հատ է՞լ: 



Խմեցինք, արդեն առանց ծամելու: 
– Անունը Վոլոդյա դնես,- բարբառում էր Կուզինը,- ուզվորի մեկը դառնա: Կամ 
հարիֆ… Շատ բան, իհարկե, դաստիարակությունից է կախված… 
– Լսի՛,- ասում եմ,- անունը ժամանակավոր Լեմբիտ դիր: Մեր խմբագիրը դրա 
համար փող է խոստացել: Մի ամսից, որ գրանցելիս լինեք, անունը կփոխես… 
– Ինչքա՞ն,- հետաքրքրվեց Կուզինը: 
– Քսանհինգ ռուբլի: 
– Էրկու շիշ ու ծամելու: Եթե էստեղ… 
– Առնվազն: Դու նստի, զանգեմ՝ գամ… 
Իջա ավտոմատի մոտ: Զանգեցի հիմնարկ: Խմբագիրը տեղում էր: 
– Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ, ամեն ինչ օ’քեյ է: Հայրիկը կարծես պատրաստ է 
երեխային Լեմբիտ անվանել: 
– Ձեր ձայնը մի տեսակ է,- ասաց Տուրոնոկը: 
– Հեռախոսից է… Հենրի՛խ Ֆրանցևիչ, շտապ ուղարկեք Հուբերտին, փողն էլ 
հետը: 
– Ի՞նչ փող: Ինչե՜ր եք հորինում: 
– Ախր դուք առաջարկեցիք: Որպես խթան: Որ երեխայի անունը Լեմբիտ դնեն… 
Հայրը համաձայն է քսանհինգ ռուբլով: Հակառակ դեպքում, ասում է, Աբրահամ 
եմ դնելու… 
– Դովլա՛թով, դուք հարբած եք,- ասաց Տուրոնոկը: 
– Ոչ մի դեպքում: 
– Լա՛վ, կպարզենք: Նյութը չորեքշաբթի պիտի պատրաստ լինի: Հուբերտը հինգ 
րոպեից դուրս է գալիս: Սպասեք Ռատուշայի հրապարակում: Բանալին 
կհանձնի ձեզ… 
– Բանալի՞: 
– Հա՛, խորհրդանշական բանալին: Երջանկության բանալին: Փոխանցեք հորը… 
Համապատասխան պայմաններում… Բանալին երեք ու ութսուն արժի: 
Քսանհինգ ռուբլուց կհանեմ: 
– Ազնիվ չի,- ասացի ես: 
Խմբագիրը դրեց խոսափողը: 
Բարձրացա վերև: Կուզինը, գլուխը սփռոցին, ննջում էր: Այտի տակից շեղակի 
ցցվել էր հացի ափսեն: 
Ձեռքս դրեցի ուսին: 



– Է՜յ,- ասում եմ,- վեր կաց: Մեզ Հուբերտն է սպասում: 
– Ի՞նչ,- իրար անցավ նա:- Հուբե՞րտ: Բա ասում էիր` Լեմբիտ: 
– Լեմբիտն ինքը չի: Լեմբիտը քո տղան է: Ժամանակավոր… Իսկ Հուբերտը… 
– Հա՜, տղա եմ ունեցել… 
– Անունը Լեմբիտ է: Իսկ Հուբերտը… 
– Սկզբում Լեմբիտ, հետո` Վոլոդյա: 
– Իսկ Հուբերտը մեզ փող է բերում: 
– Փող ունենք,- ասաց Կուզինը,- ութ ռուբլի: 
– Հաշիվը պիտի փակենք: Ո՞ւր է մատուցողը: 
– Է՜յ: Ապխտամի՛ս, ո՞ւր ես,- գոռաց Կուզինը: 
Հայտնվեց մատուցողը. շրթունքները տրտում սեղմված էին: 
– Մի ջարդված ափսե: 
– Ըհը,- ասաց Կուզինը,- ես եմ մռութով շխկացել սեղանին: Ինքն էլ ջարդվեց:
Այսինքն` ափսեն: Ներո՛ղ… 
Նա անհարմար զգալով` ծոցագրպանից հանեց փշուրները: 
– Զուգարանում էլ փուստ եք տվել,- ավելացրեց մատուցողը,- պետք է ավելի
ուշադիր անել… 
– Գնացիր ստեղից,- անսպասելի բարկացավ Կուզինը:- Թե չէ քաչալդ կլաքեմ… 
– Պարտականությունները կատարելիս խորհուրդ չէի տա: Էդպես կարելի է և
բանտ ընկնել: 
Փողը տվի մատուցողին: 
– Կներեք,- ասում եմ,- ընկերս տղա է ունեցել: Տեսնում եք, սիրտը լցված է: 
– Լակել եք` ձեզ քաղաքավարի պահեք,- նահանջեց մատուցողը:

Վճարեցինք ու դուրս եկանք: Ուղիղ անձրևի տակ: Հուբերտի մեքենան կանգնած 
էր Ռատուշայի մոտ: Նա ազդանշան տվեց ու բացեց դռնակը: Խցկվեցինք ներս: 
– Ահա փողը,- ասաց Հուբերտը,- խմբագիրը վախենում է, որ խմելով կընկնես… 
Մթության մեջ նրանից վերցրի թղթադրամներն ու մանրը: Հուբերտը մի ծանր 
տուփ տվեց: 
– Է՞ս ինչ է: 
– «Պսկովյան հուշանվեր»: 
Բացեցի տուփը: Մեջը ոչ մեծ բալալայկայի չափի, նիկելած բանալի էր: 
– Հա՜,- ասում եմ,- երջանկության բանալին:



Բացեցի դուռն ու բանալին շպրտեցի աղբարկղը: Հետո Հուբերտին ասացի . 
– Արի խմենք: 
– Ախր մեքենայով եմ: 
– Մեքենան թող ու գնացինք: 
– Դեռ խմբագրին պիտի տուն տանեմ: 
– Թող ոտով գնա, ճարպոտ խոզը… 
– Հասկանո՞ւմ ես, բնակարան են խոստացել: Էդ որ չլիներ… 
– Ինձ մոտ կապրես,- ասաց Կուզինը,- իսկ կնկաս գյուղ կուղարկեմ:
Պսկովշչինա, Ուսոխի: Էնտեղ ամառվանից մարգարինի երես չեն տեսել… 
– Գնացի, տղե՛րք, ուշանում եմ,- ասաց Հուբերտը… 
Մենք նորից ելանք անձրևի տակ: «Աստորիա» ռեստորանի լուսամուտները
շողշողում-կանչում էին: Լապտերը խավարից խլում էր դռան դիմացի գույնզգույն
ջրափոսը… 
Արժե՞ մանրամասն պատմել, թե ինչ եղավ հետո: Ինչպես ուղեկիցս ելավ
բեմահարթակ ու գոռաց. «Ծախեցի՜ն Ռուսաստանը…»: Հետո էնպես խփեց
բարապանին, որ գլխարկը թռավ պահախցիկ… Ու թե հետո մեզ ոնց տարավ
միլիցիան… Ու ոնց բաց թողեցին իմ վկայականի շնորհիվ… Ու ոնց կորցրի
նշումներով նոթատետրս… Իսկ հետո` նաև Կուզինին…

Արթնացա Մարինայի մոտ, կեսգիշերին: Սենյակը լցվել էր դժգույն մթնշաղով:
Անտանելի բարձր թխկթխկում էր զարթուցիչը: Անուշադրի սպիրտի ու թաց
հագուստի հոտ էր գալիս:
Շոշափեցի քունքիս ուռչող քերծվածքը:
Մարինան, տխուր ու մի քիչ սմքած, նստել էր կողքիս: Մեղմ շոյում էր գլուխս:
Շոյում ու կրկնում էր.
– Խե՜ղճ տղա… Խե՜ղճ տղա… Խե՜ղճ տղա…
Ո՞ւմ է ասում, մտածում եմ, ո՞ւմ…


