
Լևոն Խեչոյան

Պաղ քամի

Գյուղի ամենագեղեցիկ աղջիկն ամուսնացավ: Հորեղբորս տղան մեր գյուղի 
անտառում գառ մորթեց, Ախալքալաքի զինկոմի սարիատից ու կայազորից 
պաշտոնավոր մարդկանց հրավիրեց, կերան, խմեցին: Սպայի կոչում ստացավ, 
կամավոր գնաց Աֆղանստան` կռվե լու: Այդ օրերին պրոպագանդայի բոլոր 
միջոցները զօր ու գիշեր խոսում էին այնտեղ ինտերնացիոնալ պարտքը 
կատարող մեր զորքերի մասին: Հորեղբորս, հաստ նոսր բեղերով կինը գնացել էր 
գյուղխորհուրդ, որպես պատերազմի մասնակցի ընտանիք, լրացուցիչ` քսանհինգ 
հար հողաբաժին էր պահանջել: Գյուղխորհրդի նախագահը նրան մերժել էր: Ու 
երբ բացատրել էր, որ նրան ոչ թե զորակոչել են, այլ նա ինքն է կամավոր, իր 
կամքով գնացել, մեր ընտանիքին նոր ահ հասավ, նոր սուգ սկսվեց, նոր 
հորեղբորս կինը ամբողջ գյուղով ողբը գցեց: Նոր հասկացանք, որ նա այլեւս 
հետ չի գա: Երկու տարվա ծառայության ընթացքում նամակներ էր գրում: 
Ուղտերի մեջքին նստած, ուռած փորերով մանչուկներին գրկած, 
անապատներում` չալմայված դեմքերով մուսուլմանների հետ, սեւ ակնոցներն 
աչքերին` տարբեր զենքերով զինված, նեգատիվներ էր ուղարկում, գյուղում 
լուսատպում էինք ու հիանում նրանով: Մի օր էլ արձակուրդ եկավ: Մոսկվայից` 
կտրոնների հատուկ խանութից «Շարպ» մակնիշի մագնիտոֆոն էր առել եւ 
տատիս համար նիկելապատ, կուրացուցիչ շողշողացող մի խոշոր գիշերանոթ էր 
բերել: Տատիս ասավ․ «Աբա, էլ զուգարան չես գնա, արտասահմանյան է»: 
Տատս զարմացած ասավ․ «Քա, ի՞նչ կըսես, մանչ, ամոթ է, ի՞նչ է, 
արտասահմաններում ժողովուրդը տների մե՞ջ է անում»: Երբ մերոնք գնում էին 
դաշտային աշխատանքների` տնից մինչեւ բանջարանոցի ծայրամասում գտնվող 
զուգարանը մի երկար պարան էին կապում, տատս պարանը բռնած, զուգարան



էր գնում֊գալիս, ու նրա կուրությունը ոչ մեկին նեղություն չէր տալիս: Երբեմն 
պատահում էր` պարանը մեջտեղից այծերն էին կրծելով կտրում կամ մենք էինք 
արձակում զուգարանից ու մեկ ուրիշ բանից կապում: Մոլորված կանգնում֊մնում 
էր ճանապարհի մեջտեղը ու շփոթելով մեր բոլորի անուններն իր հանգուցյալ 
ծնողների անվան հետ` օգնություն էր կանչում: Նրանից կինո գնալու համար փող 
էինք պահանջում ու նոր տեղ հասցնում: Տանեցիները դաշտ էին գնացել` խոտ 
հավաքելու: Երվանդը, թախտին պառկած, առաստաղին էր նայում ու 
մագնիտոֆոն լսելով անցկացնում արձակուրդի առաջին օրերը: Տատս 
ծալապատիկ նստած տերողորմյան էր քաշում: Մենք դռանը խաղում էինք, 
փոստատար Գաբոն եկավ, մենք նրա հետեւից մտանք օդան: Երվանդին նամակ 
տվեց: Տատիս ասավ․ «Մամ, մի պապիլոզ տուր, իմը վերջացել է»: Տատս մի 
հատ էլ ինքը վառեց, նրանք զրուցում էին: Տատս հարցրեց․ «Գաբո ջան, էդ ի՞նչ 
նամակ էր»: Գաբոն ասավ․ «Չգիտեմ, էնտեղից էր, Աֆղանստանից»: Հետո 
Երվանդին մոտեցավ․ «Երվանդ ջան, մեզ ներող եղեք, քանի՞ մեդալ ունես»: 
Երվանդը նամակը ձեռքին նստել, լռում էր: Գաբոն ասավ․ «Երվանդ ջան, մենք 
օբսալյուտնո…»: Նա ասավ․ «Որ ելա տեղիցս, եկած ճամփադ չես գտնի»: 
Գաբոն ասավ․ «Մենք ներողություն», ու տատիս հարցրեց․ «Մամ, դու չգիտե՞ս, 
մեր տղան քանի՞ մեդալ կունենա: Ասում են` վերին գեղերից էնտեղից մի ոտքով 
եկած մեկն էլ կա, յոթ֊ութ հատ ունի, չիդեմ, ընչի սիրտս վկայում է, որ մեր 
Երվանդը ավելի շատ կունենա»: Տատս ասավ․ «Չգիտեմ, Գաբո ջան, տեսա՞ր 
խոսելու ձեւը: Էս մեր ծռվածը մեզ էդպես բան ասող, ուրախացնողը չէ»: Տատիս 
խնդրեց, որ թող մի բան անի, իմանա ու ինքը գնաց: Երվանդը նամակը ձեռքին 
դեռ նստած էր, հետո մագնիտոֆոնը անջատեց, տատս դեռ ծխում էր, արոտից 
հետ պահած հիվանդ այծը թափառում էր օդայի մեջ, նա դարձյալ նամակը 
ձեռքին նստել, մնացել էր: Տատս հարցրեց․ «Մանչ, մեջքիս սառը, պաղ քամի է 
փչում, դուռը խոմ բաց չի՞ մնացել: Խաղ աստղը ինչի՞ լռեց, էդ ի՞նչ նամակ էր, 
չլինի՞ քեզ հետ են կանչում»: Ասավ` չէ: Հինգ օր անց փոստատար Գաբոն 
դարձյալ նամակ բերեց: Հետո` էլի: Տատս ասավ․ «Ինչ֊որ տեղից մեջքիս սառը 
քամի է փչում»: Ու այդ օրը հաստատապես հայտարարեց, որ մեր տան մեջ 
մեզանից բացի էլի մեկը կա: Ասինք․ «Սխալվում ես, արոտից հետ պահած այծն 
է տան շվաքներում թափառում»: Ասավ․ «Այծը չի թափառում, այծը խրտնած է 
ինչ֊որ բանից»: Ասավ․ «Գոմում մալը ամբողջ գիշեր չորոճաց»: Մնաց 
հորեղբայրս ասաց․ «Մալ է, էլի, վաղը գիշեր կորոճա»: Տատս ասավ․ «Մանչը



հետս որ խոսում է, ոնց որ անցյալի միջից խոսա, մի բանըմ կա»: Նրան ասին․ 
«Տեսողությունդ կորցրել ես, մտքով քեզնեն դուրս բաներ ես տեսնում»: «Աստված 
տա այդպես լինի, բայց տան մեջ թափառողը կին է, փեշերի շրշյունն եմ առնում»: 
Ասինք․ «Կնի՞կ, կարո՞ղ է ջրահարս է մտել տունը…», ծիծաղեցինք: Ասինք․ 
«Ծերացել ես, աբա»: «Կատուն խելռած` հինգ օր է տուն չի գալիս, ծիծաղում եք, 
թե ծերացել եմ: Արդեն տասներորդ գիշերն է գյուղի բոլորը բուն չի կանչում»: 
Մնաց հորեղբայրս ասավ․ «Տարիքին նայե, խոսացածին նայե, ի՞նչ անենք, որ 
բուն չի կանչում, սուգ մտնե՞նք: Աբա, ախր հասկացիր, քոռ բու է, կպել է քարին, 
ծառին սատկել է, չկա»: Տատս ասավ․ «Ուր է, թե ձեր ասածը լինի, ախր օդում 
չղջիկն էլ չի պտտվում…»: Մի օր Երվանդը ձուկ բռնելու էր գնացել, էլի նամակ 
եկավ: Տատս ասավ․ «Մանչը դադարը կորցրել է, մի բացեք, տեսնենք էդ ի՞նչ 
նամակներ են»: Բացեցինք` փոքրիկ սպիտակ թուղթ էր: Տատս զարմացավ․ 
«Գիր չկա՞, առանց գրի ի՞նչ նամակ»: Ասավ․ «Մեկը նստեց անկյունում, էդ ո՞վ 
էր»: Ասինք․ «Մարդ չկա, բարձն էր ծալքից ընկավ»: Ասավ․ «Ինչ֊որ տեղից 
սառը, պաղ քամի է փչում»: Ասինք․ «Դուռը գոց է»: Թոշակառու Մարկոսը 
Ախալքալաքի շրջանային թերթի երբեմնի խմբագիրն էր: Մորս հետ գնացինք 
նրա մոտ: Ասինք․ «Մեր աբան ասում է, չգիտենք ու չենք հասկանում, էս ի՞նչ 
բան է, տղան ամեն հինգ օրը մեկ էս նամակներից է ստանում»: Խմբագիր 
Մարկոսը թղթին նայեց, հետո` մեզ․ «Էդ երկիրը մտնելուց առաջ, մի հատ թող 
ուսումնասիրեիք էդ ժողովրդի պատմությունը, տեսնեիք` երբեւէ դրանք 
հնազանդվե՞լ են որեւէ մեկին, հետո թող նոր ավիրեիք»: Նա մեզ հետ այնպես էր 
խոսում, կարծես ես ու մայրս էինք մտել այդ անհնազադ երկիրը ավիրելու: Մինչ 
նրա կինը` Շուշանը, ակնոցները կբերեր, ականջներս պինդ ձգեց անցյալ օրը 
իրենց հանդից գազար գողանալու համար: Հետո երկար թղթին նայեց․ «Ինչքան 
իմ գիտելիքները հուշում են, այսպես ասած` սա նամակ է, կսկծից տառապող մոր 
նամակ: Մուսուլմանների մոտ նամակագրության այս ձեւը հետապնդելու միջոց 
է: Այս սպիտակ թուղթը նշանակում է, թե մայրը իր ուրվական֊ինքնանմանակին 
ուղարկում է մեր մոտ` Երվանդին հանգիստ չտալու»: Տատիս պատմեցինք: 
Ասավ․ «Ինչ֊որ տեղից մեջքիս սառը, պաղ քամի է փչում»: Երեսին խաչ 
հանեց․ «Իսոս Քրիստոս, էս ի՞նչ մեծ մեղք է գործվել…»: Հորեղբորս ասավ․ 
«Առավոտյան մի որձ գառ հետ առեք հոտից»: Նա Սուրբ Հովհաննեսի 
պատվանդանին ուրվական մորից թողություն խնդրեց: Գառը մատղեցինք, 
բաժանեցինք գյուղին: Գյուղը չէր հանգստանում: Նա խիր գնացած կովերը հորթ



էին գցում, իսկ ցուլը նախիրի մեջ չէր մտնում, ինչ֊որ բանից սարսափած`
բառաչելով գյուղ էր փախչում: Հետո Քոռ կամրջի մոտ գայլերը Երանոսի երկու
ոչխարներին էլ կերել էին: Սատանա Մուկուչը դաշտից տուն գալիս, հին
գերեզմանոցից իրեն կանչող օտար կնոջ ձայն էր լսել: Գյուղացիներն ուրվականի
իրենց հետապնդելը կապում էին Երվանդի արձակուրդ գալու հետ ու դժգոհում
էին:

Երվանդը մնաց հորեղբորս հետ, տան բոլոր անկյուններում ուռկանով
թակարդներ էին դնում եւ կացինն ու գերանդին առած` մարագի գոմի շվաքների
մութ տարածություններից ուրվականին քշում էին դեպի ցանցերը: Ու այնքան էին
թռչկոտում վեր ու վար, որ հորեղբայրս ասում էր․ «Քիչ է մնում
միզափամփուշտս կտրվի, ընկնի»: Հետո հարբում էին, համարյա հարբում էին:
Մի անգամ խմած ժամանակ, շալվարի փողքը վերեւ քաշեց, ազդրին ձգած փոկ
երը արձակեց ու դնովի ոտքը շպրտեց մսուրների ետեւը` այն հավանական տեղը,
որտեղ կլիներ ուրվականը ու գոռաց․ «Առ, շան քած, տես, բա ինչո՞ւ 41
թվականին իմ մայրը ոչ մեկի հետեւից չգնաց»:

Հորեղբորս կինը ասավ․ «Լենինգրադից էդ անտերը ինը հարյուր ռուբլով բերել
տվեցինք, ինչի՞ ես ջարդում, տեսնեմ առավոտ առանց ոտքի ոնց ես քաղի
գնալու», եւ սկսեց լացել:

Տատս ասավ․ «Մանչը դողում է, էդ ո՞վ էր Երվանդիս մոտեցավ…»: Երվանդը 
ասավ․ «Շվաքի դուռը բաց է, քամին է պտտվում»: «Ինձ մի խաբեք, տաք գոմի 
միջով քամին որ անցներ, մալը կմնչար»: Երվանդը ասավ․ «Կյանքներս կերար, 
աբա, բան չեղած տեղը վախեցնում ես բոլորիս, էդ ինչի՞ միայն դու ես տեսնում»: 
«Քա, բալա ջան, բուղան չառած կովը հուզմունքից արդեն երկու օր է ցամաքել է, 
կովին էլ խոմ ես չե՞մ վախեցրել»: Առավոտյան տատս սնդուկից հինգ հարյուր 
ռուբլի հանեց, հորեղբորս ուղարկեց Ախալքալաք: Զինկոմիսարը նրան ասել էր․ 
«Չէ, չեմ կարող: Հասարակ զինվոր լիներ, էլի կարելի էր մի բան հնարել, մի 
ամիս էլ պահել: Նա սպա է, այն էլ հերոս: Երկու կարմիր աստղ ունի, էնա 
համարյա հերոս է, էլի, նրա նման սպան այնտեղ պետք է, համ էլ կարող է ինձ էլ 
ստուգեն…»: Մերոնք չէին իմանում` ինչ անեին: Տատս ասավ․ «Ախր մանչուն 
կրնկակոխ հետեւում է, մանչը օտարության մեջ չի կարող գլուխը պրծացնել»:



Երվանդին ասին․ «Մի գնա, թող դատեն: Մի երկու տարի էլ կնստես»: Ասին․
«Մի գնա եւ վերջ»: Ասավ․ «Չեմ վախենում: Այնքան էլ վախենալու բան չէ,
կգնամ: Զենքը որ վրաս եղավ, կվախենա, չի մոտենա»: Հետո ուրվականը սկսեց
շրջել գյուղում: Նրա մասին սկսեցին խոսել այստեղ ու այնտեղ: Նրա
ներկայությունը զգում էին բոլորը: Խուճապահար հավերը սկսեցին ձվերը
կորցնել` դնում էին որտեղ պատահեր: Կանայք տների շուրջբոլորը թաց ծղոտ ու
աթար էին ծխացնում, որպեսզի նա բնակարանները չմտնի ու դժգոհում էին
Երվանդի արձակուրդ գալուց: Մի օր, երբ Երվանդը տանը չէր, տատս
հորեղբորս կնոջը կանչեց ու ասավ․ «Դու մայր ես, պիտի կարողանաս անել…»:
Տատս նրա հետ շշուկով խոսեց: Հորեղբորս կինը շշմել, նայում էր նրան: Տատս
ծխում էր, ասավ․ «Պիտի կարողանաս անել: Դա միայն դու կարող ես անել…»:
Հորեղբորս կինը, երեկոյան թեյի ժամանակ, եռացած թեյնիկը «պատահաբար»
ձեռքից գցեց: Բժիշկը Երվանդի գնալը մի ամսով հետաձգեց: Ուսից մինչեւ
ձեռնաթաթը առաջին աստիճանի այրվածք էր ստացել: Նա ոչ մեկին չլսեց,
հրաժարվեց հիվանդության թերթիկից, վերցրեց ճամպրուկը ու համբուրվեց
բոլորիս հետ: Տատս ասավ․ «Ինչ֊որ տեղից մեջքիս սառը, պաղ քամի է փչում»:
Չպատասխանեցինք, համարյա չպատասխանեցինք: Ասին․ «Աբա, տաք,
պայծառ արեւ է»: Ասավ․ «Մեղվի ձայն չեմ առնե, մեղուն փեթակից դուրս չի
գա, օդի մեջ կտրող պաղություն կա»: Ասին․ «Բացատրություններ տալու տեղ
մեջքիդ շալ կապե»: Ասավ․ «Մեկը դուրս եկավ մանչուն կրնկակոխ»: Ասինք․
«Կա տուն էր ոտնատակ ընկնում»: Ասավ․ «Կատուն չէ, կատվի քայլվածքը
էդքան թեթեւ ու պաղ չէ»: Հորեղբայր Մնացս բղավեց․ «Կրակ խոմ չես, այ կնիկ,
խելքդ գլուխդ ժողվե»: Տատս ասավ․ «Էն կինն է, տանից դուրս եկավ, գնաց
մանչու հետեւից»:


