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Լուսնի եղջյուրը ծածկվեցավ Քարքե լեռան ետևում և Տարոնը ընկղմվեցավ
գիշերային խավարի մեջ: Ոչ մի աստղ այդ գիշեր չէր երևում: Երկինքը պատած
էր մոխրագույն ամպերով, որոնք մեղմ հոսանքով լողում էին դեպի Կրկուռ և
Նեմրութ լեռների կողմերը և, այնտեղ կուտակվելով, թանձրանալով, միգային-սև
կերպարանք էին ստանում: Այդ կողմից երբեմն փայլատակում էր, կայծակը, և
լսելի էր լինում որոտման խուլ դղրդյուն, որ գուշակում էր հորդ անձրև:

Գիշերային այդ տագնապալի պահուն երկու ձիավորներ անցնում էին Մուշի
դաշտով: Նրանք գալիս էին հեռվից, շատ հեռվից: Մի ամիս առաջ դուրս եկան
Տիզբոնի երկաթյա քաղաքադռնից, անցան Խուժիստանի անապատները, անցան
արևակեզ Ասորեստանը, անցան հայկական Միջա գետը և մի օր առաջ ոտք
դրեցին Մուշի դաշտի վրա: Դրանք երկու սուրհանդակներ էին:

Երկու սուրհանդակներից մեկի ձին սևագույն էր, մյուսինը` կապուտակ:
Կապուտակ ձիավորը առաջինի ուղևորության մասին տեղեկություն ուներ,
ամենայն զգուշությամբ հետևում էր նրան և երբեք յուր նկատողությունից բաց չէր
թողնում: Իսկ առաջինը չգիտեր, որ իրան հետևում են: Այդ էր պատճառը, որ
նրանք, երկու մոլորակների նման, թեև գնում էին միևնույն ուղղությամբ, բայց
այնպիսի զուգահեռական գծերով, որ բնավ միմյանց չէին հանդիպում: Երկուսն
էլ ճանաչում էին միմյանց:



Նրանք արդեն հասել էին Արածանիի ափերին:

Կապուտակ ձիավորը այստեղ կանգ առեց: Նա նայեց դեպի երկինքը, նայեց
դեպի յուր շուրջը: Կամենում էր գիտենալ, թե ո՜րքան ժամանակ էր մնացել,
մինչև լույսի բացվելը: Ոչ մի աստղ ցույց չտվեց նրան գիշերային ժամը: Ամեն ինչ
խորասուզված էր անվերծանելի մթության մեջ:

Բայց պետք էր շտապել...

Երկու մտածություններ մի քանի րոպե պահեցին նրան անվճռականության մեջ.
գետո՞վ անցնել, թե կամուրջո՞վ գնալ: Կամուրջով դա շատ հեռու կտաներ և գուցե
կհանդիպեր նրան... և գուցե կբռնվեր կամուրջի գիշերային պահակներից...
Վճռեց անցնել գետով:

Հեզ և արծաթափայլ Արածանին գարնանային հեղեղներից կատաղել էր և
պղտոր հորձանքներով ծածկել էր յուր ափերը: Բայց մեր ուղևորը ծանոթ էր նրա
ծանծաղուտների հետ: Նա ցած իջավ ձիուց, ձեռքով փայփայեց յուր
կապուտակի գեղեցիկ բաշը, փոքրիկ գլուխը, ասելով. «Դու քաջությամբ
կտրեցիր Տիգրիսի ահռելի ալիքները, այժմ հայրենի երկրի Արածանին ինչո՞ւ
պետք է վախեցնե քեզ»: Նա ձիու սանձը հանեց բերանից, որ լողալու միջոցին
ազատ շունչ առնե, նստեց և, երեսը խաչակնքելով, քշեց դեպի գետը:

. Գետը, մի ահարկու վիշապի նման, գոռում էր, գոչում էր: Գիշերային մթության 
մեջ` նրա պղտոր հոսանքը ավելի մռայլ կերպարանք էր ստացել: Ձին, ամբողջ 
մարմնով խորասուզված ջրի մեջ, միայն գլուխը վեր բարձրացրած, մռնչելով և 
փռնգալով, պատերազմում էր ալիքների հետ: Նրա ոտները հատակին չէին 
դիպչում, անցնում էր լողալով: Ձիավորը, սանձի փոխարեն բռնած ուներ նրա 
բաշից, և ձեռքով ուղղություն էր տալիս ընթացքին: Մի քանի պտույտների մեջ` թե 
ձին և թե ձիավորը սկեցին ջրի տակ: Կրկին դուրս հայտնվեցան: Երբեմն անցնում 
էին նրանց մոտով ծառի կոճղներ, գերանի կտորներ, որ ծփալով տարվում էին 
կոհակների հետ: Ձիավորր շտապում էր խույս տալ դրանցից: Բայց ահա՜ հեռվից 
մի ինչ-որ որոտում էր: Տագնապը մոտենում էր: Ձիավորը չկորցրեց յուր 
սառնասրտությունը և խորին ուշադրությամբ նայեց դեպի այն կողմը: Մի մթին, 
անորոշ կույտ լողում էր ջրի երեսին: Որքան մերձենում էր, այնքան աճում էր նա,



այնքան սոսկալի ձև էր ստանում: Կարծես, մի ամբողջ բլուր դանդաղ ընթացքով
շրջում էր գետի վրա: Մերթ անհայտանում էր նա մերթ երևան էր գալիս ավելի
ահարկու կերպարանքով: Ձիավորը հասկացավ նրա ինչ լինելը: Նա մի
ակնթարթում ձիու թամբից սողաց դեպի գավակը, որ նրա բեռը թեթևացնե:
Բռնեց ագիից, սկսեց շտապեցնել նրան: Օրհասական ժամը մոտենում էր, քանի
որ թանձր, այլանդակ հրեշի նման մոտենում էր մթին կույտը: Նրա որոտը
խլացնում էր ամեն ձայն: Պետք էր փախչել նրանից, եթե ոչ, մի թեթև տաշեղի
նման յուր հետ կտաներ թե ձիուն, թե ձիավորին: Ձին անգամ զգաց մոտալուտ
վտանգը և կրկնապատկեց յուր ուժերը: Անհնարին արագությամբ կտրում էր նա
կոհակները: Հրեշը անցավ: Դա ուրիշ ոչինչ չէր, եթե ոչ մերձակա անտառների
մի մասը, որ հեղեղը արմատախիլ անելով յուր պտույտների մեջ կծկել էր,
գալարել էր, և մի այնպիսի այլանդակ գունդի ձև էր տվել:

Ձիավորը կրկին անգամ գոհությամբ երեսը խաչակնքեց, երբ ոտք դրեց ցամաքի
վրա:

Նա յուր հագուստը քամեց, ցամաքացրեց, հետո սանձը դրեց ձիու բերանը, և
շարունակեց ճանապարհը, ինքը գնալով ոտով, իսկ ձիուն յուր ետևից քարշ
տալով, որ փոքր-ինչ հանգստանա: Բայց ձին դժվարությամբ էր հետևում նրան:
Որքան նա ջրի մեջ արագընթաց էր, այնքան ցամաքի վրա դանդաղկոտ
դարձավ: Տերը վերաբերում էր այդ նրա հոգնածությանը:

Գետեզերքից բավական հեռանալով, այժմ մոտեցավ նա Քարքե լեռան
բարձրավանդակներին: Ճանապարհը զառիվեր էր, ոլորվում էր սարերի լանջաց
վրայով, իջնում էր խորին ձորերի, փապարների մեջ, և դարձյալ բարձրանում էր
բլուրների վրա: Նա ծանոթ էր այդ անտառապատ լեռների հետ, գիտեր նրանց
դժվարին անցքերն ու շավիղները, երեխայությունից սնվել ու մեծացել էր այդ
խոնավ ծմակների մթության մեջ, ուր ցերեկի լույսը երբեք չէր թափանցում: Նա
ապառաժների ու անտառների որդի էր:

Կայծակը շանթեց մոտակա ծառերի կատարներին և մերձակայքը 
լուսավորվեցավ բաց-վարդագույն փայլով: Որոտի ձայնը ահեղ դղրդյունով 
տարածվեցավ մթին ձորերի մեջ: Ուղևորը նայեց դեպի ամպամած երկինքը և 
շտապեցրեց յուր քայլերը: Նա չվախեցավ գետից, բայց վախենում էր



փոթորիկից: Փոթորիկը մեծ արհավիրք է գործում այդ կուսական անտառների
մեջ, մանավանդ գիշերային պահուն: Ժայռերի բարձրությունից խլում է նա
ողողված, մերկարմատ ծառերը և նետում է ճանապարհի վրա: Ծառերի հետ
փուլ են գալիս և քարերի ահագին բեկորներ: Ամեն մի ճանապարհորդ
կանհետանար այդ փլատակների տակ, եթե դժբախտություն ունենար
հանդիպելու:

Կրկին լսելի եղավ որոտման ահեղ դղրդյունը և նրա հետ անձրևի խոշոր
կաթիլները սկսեցին մաղվել երկնքից: Քամին մռնչում էր և անձրևային
տարափը, կարկուտի գնդակների նման, զարկում էր նրա բորբոքված երեսին:
Բայց նա ոչինչ չէր զգում: Նրա միտքը, նրա զգացմունքները լարված էին դեպի
մի նպատակ, որ կլանել էր նրա ամբողջ գոյությունը, որ ամենայն եռանդով առաջ
էր մղում նրան որպես մի մարմնացած փութաջանություն: Նա շտապում էր մի
քանի ժամ առաջ տեղ հասնել, քան կհասներ սև ձիավորը:

Բայց ձին դժվարությամբ էր հետևում նրան: Այժմ միայն նկատեց, որ ետևի
ոտքից կաղում էր նա: Անշուշտ գետի հոսանքի հետ տարվող կոճղներից մեկը
դիպչելով, վնասել էր նրան: Այդ դեպքը սաստիկ վրդովեցրեց անվեհեր
ուղևորին: Նա շտապում էր: Իսկ այժմ զրկվեցավ յուր սրընթաց երիվարից: Ի՞նչ
պետք էր անել: Թողնե՞լ նրան և այնպես ոտքով շարունակել ճանապարհը: Բայց
ինչպե՞ս թողնել այն սիրելի նժույգին, որը այնքան տարիներ թե՜ պատերազմի
դաշտում, թե՜ յուր ճանապարհորդությունների ժամանակ լավ ընկեր էր եղել նրա
հետ: Մի քանի րոպե մնաց նա մտածության մեջ: Հետո թողեց մեծ ճանապարհը,
բռնեց մի շավիղ, որ տանում էր դեպի Աշտիշատի վանքը:

Վանքը շատ հեռու չէր այնտեղից, մեկ. ժամից հետո հասավ նա: Դարևոր,
նվիրական ծառաստանի խորքում, վաղեմի սրբազան բարձրությունների վրա,
հանգչում էր Տարոնի այդ հին սրբավայրը, յուր վսեմ, մեծափառ վեհության մեջ:
Պատսպարված բարձր շրջապարիսպներով և բրգաձև աշտարակներով,
գիշերային մթության մեջ, ներկայանում էր նա որպես մի անմատչելի ամրոց:
Կատաղի մրրիկը, քամու մռնչյունը, անձրևի տարափը չէր վրդովեցնում նրա
խաղաղ բարեպաշտական նիրհը:



Շրջապարիսպներից դուրս, մի առանձին շինվածքի նեղ լուսամուտից լույս էր
երևում: Ուղևորը դիմեց դեպի այն կողմը, մոտեցավ փակ դռներին: Այստեղ, դռան
մի կողմում, փայտյա սյունից քարշ էր ընկած մի տախտակ, իսկ սյունի
պատվանդանի մոտ դրած էր նույնպես փայտյա փոքրիկ օթակ: Ուղևորը
վերառեց օթակը երեք անգամ զարկեց տախտակի վրա: Կոչնակի ձայնից
լուսամուտը բացվեցավ, մեկը ներսից քնաթաթախ գլուխը դուրս մեկնեց և վերևից
հարցրեց.

Ո՞վ ես:

Ճանապարհորդ եմ, եղավ պատասխանը:

Վանքի պարիսպներից դուրս, այդ շինվածքը տարաժամ ճանապարհորդների,
օտարականների և պանդուխտների օթևան էր: Դռնապանը բավականացավ
ուղևորի պատասխանով, բաց արեց դռները և ճրագը ձեռին հայտնվեցավ սյամի
վրա:

Դու բոլորովին թրջված ես, ասաց նա մի առանձին հոգատարությամբ, ներս
համեցիր, ես իսկույն կրակ կվառեմ, քո հագուստը չորացրու:

Շա՛տ շնորհակալ եմ քո բարեսրտության համար, պատասխանեց ուղևորը, բայց
ես կխնդրեի քեզանից ընդունել ձեզ մոտ, որպես հյուր, իմ ձիուն միայն:

Ինչո՞ւ քո ձիուն միայն, հարցրեց դռնապանը զարմանալով:

Նա կաղում է, վնասել է ոտքը... իսկ ես պետք է շարունակեմ իմ ճանապարհը:

Գոնե ներս մտիր, մի փոքր տաքացիր, ես իսկույն կրակ կվառեմ:

Չեմ կարող... ես շտապում եմ... պատասխանեց ուղևորը և մոտեցավ ճրագին:

Նա ծոցից հանեց յուր սանդրը, որ կիսալուսնի ձև ուներ... շինված էր գոմեշի
եղջյուրից, և ցույց տալով դռնապանին, ասաց.



Ճանաչի՜ր այդ սանդրը, մի կողմի երկու ատամները կոտրած են. եթե ես
չվերադարձա, ով որ քեզ ցույց տալու լինի, ձին նրան կհանձնես:

Իսկ դու ո՞վ ես, հարցրեց դռնապանը, փոքր-ինչ կասկածելով:

Ես զինվոր եմ... պատասխանեց ուղևորը:

Դռնապանը բավականացավ ուղևորի անորոշ պատասխանով, որովհետև այդ
տագնապալի ժամանակներում զինվորի հետ շատ հեռուն գնալ` փոքր-ինչ
դժվար էր:

Ուղևորը բաց արեց ձիու թամբին կապած ճանապարհորդական թեթև խուրջինը,
ձգեց յուր ուսին և, «բարի գիշեր» ասելով, հեռացավ:

Դռնապանը, ճրագը ձեռին, դեռ կանգնած սյամի վրա, ապշությամբ նայում էր
նրա ետևից, մինչև անհետացավ գիշերային խավարի մեջ: Քամու մռնչյունը
խլացրեց նրա վերջին քայլերի ձայնը:

Հեռանալով վանքից, ուղևորը բռնեց այն ճանապարհը, որ տանում էր դեպի
Ողական ամրոցը:


