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․․․Կիա գետից ոչ հեռու, դեպի հյուսիս արևելք, ոչ խիտ անտառներով
շրջապատված ընդարձակ մի բացատի վրա փռվել է աշխատանքային ուղղիչ
ճամբարը, շրջափակված տախտակե սրածայր ցանկապատով և փշալարերով։
Երեկո է, մեկը սիբիրյան այն երեկոներից, երբ երկինքը կարծես այնքան մոտ է
երկրին, որ թվում է թե նա՝ երկինքը, հաստատված է ծխնելույզներից վեր
բարձրացող, անշարժ թվացող ծխե վիթխարի սյուների վրա։ Աստղերը մոտ են
թվում, այնքան մոտ, որ թվում է հսկիչ աշտարակի վրա կանգնած գիշերային
պահակը կարող է վառել իր ծխամորճը, եթե մի քիչ նեղություն քաշի, բարձրանա
ոտքի թաթերի վրա, վիզը բարձրացնի վեր և ծխամորճը պարզի դեպի
աստղերը․․․

Աշխատանքային ուղղիչ ճամբարի համար յոթ բարաքի բնակիչները ընթրիքից 
հետո հանգստանում են։ Նրանցից շատերը զբաղված են հաստ բամբակե կամ 
բրդե գուլպաները նորոգելով, ոմանք կարդում են նոր ստացած նամակները և 
նրանց դեմքերի արտահայտությունից դժվար չէ գուշակել նամակի 
բովանդակությունը։ Երկհարկանի տախտակամածների վրա նստած են նրանք, 
պառկած կամ կիսապառկած․ միայն գլխի կողմից իրարից բաժանված փոքրիկ, 
տախտակե արկղիկներով, որոնց վրա վառվում են դեղորայքի փոքրիկ շշիկներից 
հարմարեցված ճրագները։ Ուզբեկ Նուրանբայը, վառարանի մոտ նստած մի 
կոճղի վրա, վառ է պահում վառարանի կրակը։ Ամեն անգամ, երբ նա 
վառարանի կրակին է հանձնում մի քանի կտոր փայտ, ձախ ձեռքի չորս



մատներով ստուգում է իր ցանցառ բեղերի ու մորուքի գոյությունը և գոհ, որ
նրանք տեղում են՝ նորից անշարժանում է կոճղի վրա, չինական արձանի նման,
հայացքը վառվող կրակի բոցերին։

Ես ուզում եմ փակել աչքերս և անձնատուր լինել Մորֆեոսին, բայց այդ
ժամանակ զգում եմ, որ մեկը քաշում է ոտքս։ Նստում եմ։ Ներքևում կանգնել է
իմ վարպետը, բրուտ Աշոտ դային։

― Բարձրացիր, ― ասում եմ ես, ― քնելու ժամանակն է։

Հիսունից անց է, Աշոտ դային, խիտ մազերն ալեխառն են, սև հոնքերի տակից
նայում են մի քիչ թախծոտ, մի քիչ ժպտուն աչքերը․ նա բռնում է սյունը և թեթև
բարձրանում ու նստում է իր անկողնու վրա, վալենկաներով պաշտպանված
ոտքերը կախելով ներքև։

― Տո՛ւր մախորկադ։

Իսկ Աշոտ դային ծխում է տարվա ընթացքում միայն մի քանի անգամ, այն էլ,
երբ մի արտակարգ դեպք է պատահում նրա հետ, կամ ընդհանրապես,
կյանքում։ Ես հիշեցի, որ վերջին անգամ նա ծխեց երեք ամիս առաջ, երբ բացեց
թրծարանը և տեսավ, որ կավե ամանների մեծ մասը ճաքճքել էր։

― Ուժեղ կրակից է․․․ Շատ եմ թեժացրել քուրան, ― ասաց նա և մի ծխախոտ
ոլորեց։

Հիմա էլ նա ծխում է արցունքոտված աչքերով՝ հազում է ծխին անվարժ մարդու
հազով, իսկ ես սպասում եմ, թե ինչ պիտի ասի նա։

― Տայշետից էտապ եկավ, ― ասում է նա։

― Լսեցի, ― ասում եմ, ― նորություն չէ, պառկիր, հանգստացիր։

Նա գլուխը բացասաբար շարժում է։



― Լողանում են։ Քիչ հետո գնամ տեսնեմ։ Կոմենդանտն ասաց՝ մի հայ կա
մեջները։

Էտապում մի հայ կա ― ահա թե ինչու այս անգամ ծխեց Աշոտ դային։

Կիսատ ծխած ծխախոտը նա շպրտեց վար, հետո ասես անդրադառնալով՝ վար
իջավ, ծխախոտի մնացորդը վերցրեց հատակից, նետեց վառարանի անցքից
ներս և՝

― Ես գնացի։

Ու գնաց թեթև քայլերով։

Գնաց Աշոտ դային, իսկ իմ քունը փախավ։ Որպեսզի միտքս մի բանով
զբաղեցնեմ, ես սկսեցի մտքումս զանազան բառեր արտասանել հակառակ
կողմից․ ― կաչաղակ֊կաչաղակ, թութակ֊կաթութ, լուցկի֊իկցուլ,
Արարատ֊տարարա, բայց շուտով ձանձրացա դրանից էլ և երևակայությամբ
սկսեցի վար իջնել Երևանի Աբովյան փողոցով, բաց չթողնելով ոչ մի
մանրամասնություն, ապա մտքով թռա Թիֆլիս քաղաք և Երևանյան
հրապարակով սկսեցի բարձրանալ Ռուսթավելու պողոտան ի վեր։ Թիֆլիսի
օպերային չհասած եկավ Աշոտ դային։

― Ի՞նչ պտուղ էր, ― հարցնում եմ ես։

― Պտուղ չէր, ծաղիկ էր, ― լինում է պատասխանը։ Հոգեբան լինելու կարիք
չկա զգալու համար, որ նա դժգոհ է, ավելին, դառնացած։

Նա բարձրանում է և սկսում է հանվել։

― Ինչո՞ւ լույսը չես վառել, ― հարցնում է նա։

― Ի՞նչ ես անում լույսը։

― Առանց լույսի․․․ ― նա չրխկացրեց լուցկին, վառեց պատրույգը և
վերջացրեց, ― տխուր է։ Իսկ հիմա․․․ Տո՛ւր մախորկադ։



Այս արդեն արտակարգ երևույթ էր։ Մի երեկո՝ երկու ծխախո՞տ։


