



Հրամստ Մաթևոսյան

Խոստիումն

Այդ ճիշտ է, որ գերանդին գնգում է խոտհարքի մեջ, լեռների ուսից արևը շողեր է նետում խոտհարքներին, պողպատե գերանդին շողերը ետ է նետում և թվում է, թե գերանդին կպավ շողերին գնգոցը դրանից ելավ: Հետո գերանդիի և արևի խաղ է լինում մինչև արևամուտ: Եվ ճիշտ է, որ արևամուտը գեղեցիկ է:

Այդ ճիշտ է, որ շոգ կեսօրին հնձվորի մտքով «Հով արեք, սարեր շան, հո՛վ արեք» է անցնում, եթերի ցածում լողացող ամպերը խոտհարքների վրայով քարշ են տալիս ստվերները և քարշ եկող ստվերի հետ թափառում է գովը, և ամեն հանդում մի զանգակ աղբյուր կա՝ հնձվորի սիրտը հովացնում է:

Այդ ճիշտ է, որ առավոտները փչում է հովիկը, իրիկունները՝ գեփյուռը, և խոտհարքները գմրուխտի են, և ծծուկ կոշվող ծաղիկը նեկտարահոտ է բուրում քուլաներով, որոնք քշվում են քամուց և մի հեռու, շատ հեռու տեղ, ուր նեկտարածաղկի նմուշ անգամ չկա, քիմքիդ է խփվում նեկտարահոտը. խոտհարքների վրայով քուլաները թափառում են՝ ինչպես ամպերը անտառի վրայով:

Այդ ճիշտ է, որ խոտհարքներն անսահման են և հովն այդպես էլ ծայրը չի գտնում, մոլորված մնում է նրանց մեջ:

Եվ ճիշտ է, որ այդ բուրի՝ և՛ գմրուխտ խոտհարքների, և՛ զանգակ աղբյուրների, և՛ հովի ու գովի, և՛ ներքևի կուտապ-կուտապ անտառների, և եթերում հանգիստ նավող ամպերի, այդ ամբողջ անսահմանության տերը ազատագրված մարդն է, ազատագրված և՛ սեփական բռնադատիչներից (սեփականը չակերտներում) և՛

թուրք ոչնչացնողներից ու ցարական ոսկեկոճակ ասիմիլատորներից:

Այդ բոլորը ճիշտ է:

Բայց, տեր աստված, այնպես ծանր, այնպես ջարդող աշխատանք է խոտհունձը, որ այդ անսահմանությանը նայելիս ալարդ գալիս է: Ախար այդ անծայրության կեսը խոտհարք է և պիտի կտրես քիլ առ քիլ: Ախար հնձից հետո ցավով մկաններիդ տեղն են սովորում քո մարմնի վրա:

Ութին, ութ անց կիսին լինում են խոտհարքու : Բայց՝ արդեն հոգնած, որովհետև ոտքի վրա են հնգից. այստեղ-այնտեղ խոտ են պոկել կովիդ համար՝ ուղեղիդ մի անկյունում հագիվ զգալով ցայգալուսի խորհրդավորությունը: Ո՛նց է ջլատում այդ խորոմ-խորոմ «հունձը»:

Լա՛վ է սովխոգի խոտհարքում. միասին եք: Մեկի մոտ լայն ծորեր, մյուսի մոտ մի քիչ նեղ, մեկի մոտ գերանդին կտրիճավարի խաղացնելու փորձ և հրաժարումն, մյուսի մոտ՝ կախղուլիս է ոչնչի չնայելով պտտել: Նաեւ երգի մի տող արտաբերված մի հայտնի կատարողի նմանությամբ կամ՝ ինքնություն և շնորհքով: Դա երիտասարդությունն է, շատ որ չլինի՝ հրեն Պուլուզը Թիֆլիս մի վրացի է տեսել, կարող է ուրիշ տեղից էր եկել, բայց ազնիվ խոսք, Պուլուզը տեսել է, կհիշեն ու կծիծաղեն, կամ արտասանել կտան նրան իմացած միակ ոտանավորը:

</poem> Իմ լավ տատիկ, քաղցր տատիկ, Ես քեզ կարոտել եմ անչափ, անսահման, Ինչ կլինի, որ գիրս կարդաս, Վեր կենաս գաս Ըրեվան... </poem>

Սրանով, իհարկե, ոտանավորը չի վերջանում, քանի որ կա Պուլուզի ավելացրածը.

Ամիոնա՛... Կոո՛ւ-հոո՛ւմ: Շա՛հ-հոո՛ւմ մա՛րշ: Ռա՛գ, դվա՛, ոա՛գ, դվա՛... Վի՛շի նոգի՛... Ֆո՛ւ, յոլկի պալկի... վի՛շի, վի՛շի... այսքանն էլ բանակից է բերել Սպանդար Անտոնյանը: Ասել կտան ու լո՛ւրջ կլսեն: Ապա «գերագանց» կնշանակեն ու կծիծաղեն:

Այսինքն շատ էլ որ չլինի. անհոգությանը մի կողմ կթողնեն միակ կովի հոգսը:
Լա՛վ է սովխոցի խոտհարքում: Միասին ծիծաղում են:

Հետո՝ բանթող-մայրամուտ՝ և առավոտվա վազվզոցը: Մի խորորում խոտ, մի
խորումացվի տեղ... մի լա՛ս էլ, մի լա՛ս էլ՝ քանի դեռ աչքդ տեսնում է: Եվ նոր
միայն դեպի տուն: Այնպես ջարդված ես լինում, որ ավելորդ են լինում
սապոգները, ավելորդ են լինում ոտքերը և այն բոլորը ինչն զգում է հոգնությունը:

Ուզածդ տանը ռադիոընդունիչ կա: Հաղորդավար աղջիկը գյուղատնտեսության
սիրելի աշխատողներին համերգ է խոստահում, և քիչ անց Երևանը ձգում է
հորովել: Եվ այնտեղ, միկրոֆոնի մոտ, գոհ են. պատկերացնում են, որ
գյուղատնտեսության սիրելի աշխատողի տանը մեղմ երգում է ռադիոն, տան
տղամարդը՝ թիկն տված, հանգստանալով, լսում է երգը, իսկ կինը սավաններ է
արդուկում ու կամաց ձայնակցում ռադիոյին:

Անշատիր:

Իսկ մկանները ցավում են: Լամպի սովորական պայծառությունը ջղայնացնող է:
Կիսախավար է պետք և տղամարդու թավիշ ձայնով երգ՝ առանց նվագի,
խառնվեն իրար, լողան առաստաղի տակ, կնոջ ձեռքի պես փաղաքշեն դեմքը:
Ցածրածայն երգ է պետք:

Միացրու:

Այնտեղ, հյուսիսային լայնության այսինչ գուգահեռականների տակ, քաղաքը
ծափահարում է. քաղաքը հայտնաբերել է Վան Կլիբեռն, քաղաքը գտնում է, որ
նա աշխարհի միլիոն դաշնակահարների մեջ բոլորից տարբեր ու բոլորից
նրբամտորեն է մեկնաբանում այսինչ երկը: Եվ երկրագնդի այսինչ լայնության
ինչ-որ գուգահեռականի տակ քաղաքը որսում է նյուանսներ ու ծափահարում է,
ինչպե՛ս է ծափահարում:

Անշատիր:

Ամենալավը քունն է: Եվ քունը այստեղ որոշակի կշիռ ունի: Գրասենյակում
վաղվա առաջադրանքները մի քիչ ձգձգեցին կամ ուզեցիր լսել կարևոր մի

խոսակցություն, բայց անկարևոր բան դուրս եկավ, «հիմա մի փութ քնած կլինեի», ասում ես: Եվ ոչ ոք չի ծիծաղում: Այդ ոչ թե նրանից, որ Ահնիժորը դադարել է ծիծաղել մաշված սրամտություններից, այլ որ բոլորն էլ հոգնած են և բոլորն էլ «մի փութ քնած կլինեին»: Կստացվե՞ր՝ հնձվորը, հավաքողը, դիզողը միասին վերցրած՝ այդքան փութ քուն:

Բաց նամակ

Ալավերդու շրջանի Աթանի-Ահնիժորի Ստ. Շահումյանի անվան սովխոգի դիրեկտոր ընկ. Գ. Եղիկյանին, Սովխոգների վարչությանը, Ալավերդու շրջանի ղեկավարներին, բայց ամենից շատ՝ Ստ. Շահումյանի անվան սովխոգի դիրեկտոր ընկ. Գ. Եղիկյանին:

Դուք բյուրոկրատ չեք իհարկե, տեսել եք, համաձայն եք, որ սապոգներն ավելորդ են լինում հնձից հետո: Համաձայն եք նաև, որ ավելորդ չպետք է լինեն, և աշխատանքը, թեկուզ և ամենածանրը, պետք է երգ լինի, թեթև լինի ինչպես խոտհունձ վերարտադրող սյուիտում: Դուք գիտեք նաև, որ այդպես կլինի միմիայն սյուիտում, որովհետև իրականությունը սյուիտ չէ: Բայց, ախար, պե՞տք է գոնե այնպես լինի, որ սյուիտի տարրերը իրականության մեջ լինեն: Ախար այդպես դարձնելու հնարավորությունը դուք լրիվ ունեք, ընկեր Եղիկյան: Ախար դրա համար չնչին բան է պահանջվում, ընկեր Եղիկյան: Ասեն թե իհիշ:

Թույլ տաք, որ մարդիկ ձի ունենան, աշխատանքի ձիով գնան-գան, քանի որ «Վոլգա» կամ տրամվայ չունեք: Եթե ձիուց, որպես կապիտալիզմ ծնողից, շատ եք վախենում, անցկացրեք ուրեմն տրամվայի գծեր՝ գյուղից դեպի բոլոր հանդերը:

Թույլ տաք, որ մարդիկ, ձեր սովխոգի մարդիկ, ունենան տասական ոչխար: Ես սա ասում եմ առանց չար դիտավորության, ասում եմ գուտ նրա համար, որ մածունը լավ ուտելիք է և հնձվորին, ձեր խոտհարքը հնձողին, վնաս չէր տա: Եվ, ազնիվ խոսք, ձեզ էլ վնաս չէր տա: Կով, ձա՛ռք աստծո, թույլատրում եք. թույլատրեք նաև խոտ՝ այդ կովի համար. թույլատրեք ոչ թե իրիկուն-առավոտ, խորոմ-խորոմ և ջլատելով հնձվորին, սեզոնում երեք-չորս օր: Այդպես՝ պետականորեն մտածող մարդուդ համար էլ լավ կլինեի, մասնավոր կովի

մզգոցով դես-դեն ընկնող բանվորի համար էլ: Գիտե՞ք ինչ հանգստություն էր աշխատավորի հոգուն այս ձմեռ դռներին այնպես ծանր-ծանր նստած խոտի դեզերը: Եվ գիտե՞ք այդ հանգստությունն ինչքան մեծ կլիներ, եթե անհանգիստ դես-դեն ընկնելով չէին հավաքած եղել այդ դեզերը: Հետո՝

Դուք իսկի չե՞ք մտածել, որ ձեր անտառները ուղղակի խոգաբուծարան են, և խոգ պահելը ո՛չ ձեզանից, ո՛չ բանվորից ոչինչ կխլեր: Ինչո՞վ վատ կլիներ, ասացեք խնդրեմ, եթե անտառի մարդիկ ձմեռը ուտեին խոգ անտառի բարիքը: Փորձեք ինքներդ էլ, խանձած խոգը գինու հետ՝ լավ է, և այնքան գոհ ես լինում աշխարհից. ուրեմն այդ խոգը քեզ վրա նստած է լինում կոպեկներ և մի ամբողջ ձմեռվա կուշտ կյանք է տալիս: Թույլատրեք պահել խոգ:

Այսքան:

Շատ չեղավ, չէ՞: Ձի, խոգ, ոչխար: Եթե հաշվի առնենք, որդի դուք ապրում եք անասնակերի անսպառ ծովի մեջ, շատ չեղավ: Դուք հնձում եք խոտհարքների երեք մասի մե՞կ մասը: Թե՞ ավելի քիչ: Իսկ մնացածը: Մնացածը ոտքի վրա փտում-կորչում է. Թողեք հնձեն: Սովխոգը դրանից ինչո՞ւ պիտի տուժեր: Դուք ապրում եք աճարկուտում: Եվ աճարկուտը կա իր համար առանձին, դուք ձեզ համար առանձին: Ինչո՞ւ չպիտի աճարկուտը ծաղկի, բերք տա ձեզ համար:

Հետո, տնամերձ հողերը վերցրել քչացնում եք: Ախար շատն են քչացնում, ընկեր Եղիկյան, դուք քիչը ո՞նց եք քչացնում, ո՞ր խղճով: Ապա մի տեսեք այդ «շատով» այնքան կարտոֆիլ տալի՞ս է, որ մի ձմեռ մի ընտանիքի բավարարի: Եղա՞վ այդպես: Եթե եղավ, ապա, խնդրեմ, բանվորին այնքան աշխատավարձ տվեք, որ և՛ կարտոֆիլ գնի, և՛ կաղամբ, և՛ յուղ, և՛ միս, և՛ հագուստ: Դուք երկու-երեք ամիսը մեկ անգամ եք աշխատավարձ տալիս, տվածներդ էլ միայն հագուստի գին, և չեք թողնում, որ մարդիկ ունենան կարտոֆիլ, միս, յուղ, չեք թողնում, փաստորեն, մարդիկ ուտեն: Ինչո՞ւ չեք թողնում: Նրա համար, հա՞, որ սովխոգների կանոնադրության մեջ չի թույլատրվում, խոգ պահել, ձի պահել, 1500 մետրից ավելի հող ունենալ: Ասացեք, խնդրեմ, իսկ այդ կանոնադրության մեջ գրվա՞ծ է, որ երկու-երեք ամիսը մեկ անգամ են աշխատավարձ ստանալու և ամբողջ երեք ամսվանը հագար ռուբլի է լինելու: Չի գրված: Այդ դուք եք հնարել: Եվ՝ ո՞ր օրենքով: Սովխոգների կանոնադրության տառով, հա՞:

Այսքան:

Ես շատ բան չեմ ուզում. մի ժամանակ մարդիկ այդքան ուզել են և վերցրել
գոռով: Հիմա քիչ բան է մնում. այդ էլ պիտի տրվի: Ես ուզում եմ... այ դուք ունեք
կարմիր երես և կլորիկ փոր... Ես ուզում եմ, որ բոլորն էլ դրանցից ունենան:
Այսինքն՝ այուիտի տարրերը իրականության մեջ :