
Հրանտ Մաթևոսյան

Էս ժողովրդի, էս կյանքի մարգարեն էի լինելու

- Մենք արդեն պայմանավորվել էինք այս զրույցի համար, երբ «Արար» թերթում 
կարդացի Հովհաննես Երանյանի հարցազրույցը քեզ հետ: Եվ նախքան մեր 
զրույցն սկսելը, ինձ թվում է, փոքրիկ ճշգրտում անհրաժեշտ է: Ինձ, որպես 
ընթերցողի, այդ հարցազրույցի մեջ վիրավորեց երկու բան. մեկը՝ «կսմիթները», 
մյուսը՝ «Ձեր ստեղծագործության մեջ շատ բաներ հնացել են» պնդումը: Եվ 
երկուսի հետ էլ դու համաձայնվում ես: 
- Եթե մամուլի, խոսքի ազատություն լիներ, կայսրությունը չպիտի փլուզվեր: 
Զգայուն մարդկանց, գրողների, պոետների հոգիներում, աչքի առաջ երկրի 
փլուզումը ծավալվում էր, իսկ նրանք չէին կարող ճչալ, ծղրտալ, էդ 
գրոտեսկային իրականությանը գրոտեսկային էլ պատասխան տալ: Եվ որպես 
վրիպած տողեր, վրիպակի տպավորություն թողնող տողեր, 
արտահայտություններ, ստեղծագործություններ էդ ժամանակվանից մնացել են, 
բայց, կրկնում եմ, որպես վրիպանք: Պարույր Սևակն ասում էր՝ լավ է լինել 
հմուտ դարբին, քան ոսկերիչ... 
Իսկապես, դարբնի տեղ էր, դարբնելու, կռելու, նոր ժամանակների նոր 
աստվածություններ ստեղծելու տեղ էր, այնինչ գրողներին վերապահված էր 
ուղղափառ մարքսիզմի լուսանցքում ընդամենը լուսանցազարդեր անողի տեղ: 
Եվ էն բոլոր հաջողությունները, որ սովետական գրականությունն ունեցավ, 
վրիպակի տպավորություն էին թողնում: Այլապես, եթե այսպես չի, եթե այլ 
պայմաններ լինեին, եթե գրականությանը վերապահեին ոչ թե կուսակցության 
օգնականի դեր, այլ կուսակցությանը տային գրականության օգնականի դեր, 
երբեք չպետք է առաջանար երկրի պատմության մեջ էն այլանդակ երևույթը, որ 
կոչվեց այլախոհություն: Եվ մտավորականությունը չպետք է անցներ



ընդհատակ, լավագույն դեպքերում՝ խոսեր կսմիթներով, շատ դեպքերում էլ, 
առճակատվելով, հայտնվեր արտասահմանում: Ինչ որ է, մեղքը իրենց վիզը: 
Ժամանակին երկրի որդու ճիչը խլացրին, և ահա եղավ էն, ինչի վկաներն ենք 
մենք այսօր: Այլապես՝ դարերի մեջ իրենց հանճարի վերսլացումներն ունեցած 
ազգերը, որ բազմաթիվ անգամներ վկայել էին, թե կարող են իրենց 
մշակույթներով համաշխարհային գագաթներ բարձրացնել, հայտնվել էին 
մուրացկանի, հայցվորի, Արևմուտքի առջև մշակութային ենթակայի դերում: Եվ 
էն մեծերը, որ պետք է ծնվեին այստեղ, ծնվել էին Արևմուտքում: Եվ 
պատահականություն չի, որ ընթերցողը իր սեփական Մարկեսին երկրպագելու 
փոխարեն, ահա, դառնում էր Արևմուտքի մարկեսների երկրպագուն: Այսինքն՝ 
մենք անհավասար վիճակի մեջ էինք դրված Արևմուտքի մեր գրչակիցների հետ: 
Մեր ձեռքերը բռնել էին, իսկ նրանք ազատության պայմաններում իրենց 
գրականությունն ստեղծում էին, և նրանց գրականությունը գալիս էր կիսատ 
խոսքի մեր գրականությունը ընթերցողի դեմից վանելու և մեր փոխարեն նստելու 
մեր ազգի ընթերցողի առջև: Էնպես որ, այդ տղայի դիտողությունը ճիշտ է: 
Վրիպումներ, անշուշտ, դարձյալ վրիպակի տպավորություն թողնելով, եղել են: 
- 1960 թվականին «Սովետական գրականություն» ամսագրում տպագրվեց քո 
«Ահնիձոր» ակնարկը: Գրականագետներ Լևոն Հախվերդյանը և Սուրեն 
Աղաբաբյանը «Գրական թերթում» ողջունեցին քո՝ գրողիդ մուտքը 
գրականություն, և ապա... 
- Ինչքան հիշում եմ, նախաձեռնությունը Լևոն Հախվերդյանինն է եղել: Երևի նա 
իր նախաձեռնությամբ համակել էր նաև Սուրեն Աղաբաբյանին, որ 
գրականության համար այրվող մարդ էր, կյանքի բոլոր ցավերը մի գրողի չափ 
ապրում էր: Եվ իմ ակնարկը, ահա, նրանց դուր էր եկել: Իրենք ազնիվ էին ու 
մինչև վերջ էլ ազնիվ մնացին, մանավանդ Սուրեն Աղաբաբյանը՝ հետագայում 
ինձ պաշտպանել փորձելու, նորից ճանապարհ բացելու իր ճիգերով: Եթե 
հրապարակումների մեջ այդ երկու անունը բացահայտվեց, հետո ստորություններ 
էլ բացահայտվեցին... Բայց իմ սերունդն ինձ պաշտպանում էր: Տղաներ, 
աղջիկներ էին մոտենում, որպես հերոսի էին մոտենում: Ես էլ ինձ արժանավայել 
պահեցի նրանց սիրո առաջ: Չէր կարելի ետ քաշվել, պետք է շարունակեի, 
մանավանդ որ իմ, էսպես կոչված, մեծ գյուտը արել էի: «Ահնիձորում» մի 
փոքրիկ գլուխ կա՝ «Արջը»: Էդտեղ ես առաջին անգամ հասկացա, որ՝ մենք ենք, 
մեր արջը, երրորդը այստեղ գործ չունի: Էստեղից առաջացավ «Մենք ենք, մեր



սարերը», որ գրեթե միաժամանակ գրեցի, 1960-61 թվերին, երբ 25 տարեկան էի: 
Դուք այստեղ գործ չունեք, ձեր քիթը մի խոթեք մեր գործի մեջ, երբ դուք մարդու 
և նրա աշխատանքի մեջ եք խցկվում՝ մարդը աշխատանքից, աշխատանքն էլ 
մարդուց պիտի խռովեն, դառնանան: Ես իմ վաստակն այդտեղ ունեմ. իմ ավագ 
գործընկերների, իմ ժամանակակիցների հետ կարողացա ինքնիշխանության 
կրակը քիչումիչ արծարծել: 
- Բայց ինչպե՞ս եղավ, որ գրաքննության ամենատես աչքից վրիպեց 
«Ահնիձորը» և տպագրվեց առանց կրճատումների ու շտկումների: 
- Չէ, շտկումներ եղան: «Երեխաները» վերնագրով մի գլուխ կար, մի 10-12 էջ, 
հանեցին: Ինչքան փորձեցի հրապարակել՝ չթողեցին: Էդպես, առանց 
շտկումների չի: Բայց ասեմ, ակնարկ չէին կարդում: Տարօրինակ մի բան կար: 
Գործի միտումներն առհասարակ ուռճացնում, բացարձակում էին վերևները, 
իշխանությունները, որոնք ամեն մի անմեղ խոսք ակնարկ էին համարում իրենց 
դեմ: Իրենք բարձրացրին էդ աղմուկը, չնայած որ էդ ժամանակ Ռուսաստանի 
մամուլը գրեթե հեղեղված էր նման տիպի գործերով: Պրոբլեմը նկատված էր, 
Մոսկվան խրախուսում էր, իսկ մեր տգետները գոնե մոսկովյան մակարդակը 
չէին ապահովում: Եվ պատահականություն չէր, որ հետո էլ գավառում ինձ, 
Ռազմիկ Դավոյանին կամ մյուսին էստեղ մերժողներից Մոսկվան պիտի 
պաշտպաներ: Տարօրինակ է, չէ՞: Էստեղ Մարտիրոս Սարյանին պիտի 
ժխտեին, Մոսկվան պիտի գար, որ ահա էս հայ գեղագիտական մտքին, հայ 
պետական այրերին ասեր, թե ձեզանում գիգանտ է ապրում: 
- Հիմա ես մի ուրիշ բան եմ մտածում: Ի՞նչ ահավոր աղմուկ սկսվեց 
«Ահնիձորից» հետո: Այսօր, ինչ խոսք, ոչ մի աղմուկ էլ չէր լինի: Ոչ թե այն 
պատճառով, որ նրա բերած մտահոգություններն այժմեական չէին լինի: 
Պարզապես ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնի, թե ինչ հարց ես բարձրացրել: Այն 
ժամանակվա աղմուկը և այսօրվա անտարբերությունը հասարակական 
հնչեղություն ունեցող հարցերի նկատմամբ: Դու ո՞րը կգերադասեիր: 
- Սոլժենիցինը, երբ նոր էր արտաքսվել, ասում էր՝ էդտեղ ընթերցող կա, էստեղ՝ 
գրականություն: Էդտեղ ճնշում են, էստեղ ահա գրականությունը չի 
հետապնդվում, բայց ընթերցող չկա: Ես կգերադասեի, ահա, դարձյալ 
ազատությունը, որ մեզանում նույնպես եղել է և որի պայմաններում բարձրացել է 
Թումանյանը, մինչև 37 թիվը աշխատել են Չարենցը, Բակունցը, մյուսները: 
Շատ բախտավոր պիտի լինեի, եթե ինձ այստեղ չորս աչքով չնայեին, և ես



գրողի իմ համեստ գործն անեի: Եվ՝ որ սրված ուշադրության պայմաններում իմ 
գործերն աղավաղում էին, ինձ դարձնում էին խորամանկ, կամակոր, գործը 
ձևախեղում էին: Քեզ հիմա սիրելի մի հուշ պատմեմ: Մի անվնաս բան էի 
տպագրում «Գրական թերթում»: Նաև թերթի սրբագրիչն էի ու թողարկիչը: 
Թերթի էջը գնացել էր թույլտվության ու չէր գալիս: Իջա ներքև: Գրաքննիչը ինձ 
անունով չէր ճանաչում, ասավ. «Այ ախպեր ջան, էն երկու չարչարանքը քիչ էին, 
մի ուրիշն էլ է ավելացել»: Խեղճ ցենզորի էդ երկու չարչարանքը Պարույր Սևակն 
ու Գուրգեն Մահարին էին, երրորդը՝ ես էի գալիս: Մի քիչ շոյված եմ զգում 
հիմա, որ նրանց կողքին էին դրել իմ անունը, ցուցում տվել, թե էս երեքից 
զգուշացեք: 
- Հետաքրքիր մի վիճակագրություն. առաջին գիրքդ՝ «Օգոստոսը», 
Հայաստանում տպագրվեց միայն 1967-ին, երբ Խորհրդային Միությունում և 
արտասահմանում տպագրվել էին քո տասնյակ գրքերը: Երկրորդը՝ «Ծառերը», 
լույս տեսավ 11 տարի անց: Թվում էր՝ ողջ երկրով մեկ հայտնի գրողի մուտքը 
Հայաստան արգելված է: 
- Առաջին գիրքը 67-ից առաջ պիտի լիներ: Շարեցին ու շարվածքը թափեցին... 
- Ո՞ւմ կարգադրությամբ: 
- Իրենց մեջ: Ովքեր արեցին, երևի պիտի ասեին՝ Կենտկոմը, չգիտեմ: Մի կերպ, 
շատ դժվար, տպագրվեց: Մի խոսքով՝ դարձյալ Մոսկվան լայն դռներ բացեց: 
«Լիտերատուրնայա Արմենիա»-ում Ս. Աղաբաբյանը տպագրել տվեց «Մենք 
ենք, մեր սարերը», և մոսկովյան գրախոսություններն ինձ էստեղ իմոնց աչքում 
նկատելի մի բան դարձրին: Դրանից հետո վերաբերմունքը մի քիչ փոխվեց: Ես 
չէի շտապում երկրորդ գիրքը տալ: Գիրքը ինձ համար սրբություն է, չի կարելի 
հենց էնպես՝ հարահոս արտադրություն դարձնել: Ինձ շատ է դուր եկել 
մանավանդ Իսահակյանի էն դողդոջ ձեռքը, որ, է՜, 80 տարեկան, դեռ տեքստերի 
վրա շտկումներ էր անում, դեռ հին բաների վրա բառ էր ուղղում, տառ էր ուղղում: 
Մի խոսքով, «Ծառերը» ամբողջական մի գիրք չեղավ: «Մեսրոպը» դուրս էին 
գցել «Օգոստոսից»: «Բեռնաձիեր» շարքի մեջ էր, լավ տղերքը դուրս գցեցին, 
չնայած որ Մոսկվայում արդեն տպագրվել էր և «Դրուժբա նարոդովի» 
տարեկան մրցանակն էլ ստացել: Հայերեն «Մեսրոպը» առաջին անգամ դրսում է 
տպագրվել, Անդրանիկ Ծառուկյանի «Նաիրի» շաբաթաթերթում, 1969-ին: 77-ի 
գրքում դարձյալ դա և «Խումհար» վիպակը իմ կյանքը կերան: Էդ 
ժանիքավորները, որ դեռ կան հիմա, որ ետին թվով իրենց երեկվա հրապարակի



հերոս են տեսնում, չեն ասում՝ ինչ ենք արել: Գիրքը չորս տարի ուշացումով 
տպագրեցին: Զզվեցրին ինձ ինձանից, իրենցից, գրից ու գրչից: Դա ուղղակի 
նողկալի էր: Էդ ինչ արեցին: «Խումհարը» փչացրին: Էդ «Խումհարի» փաստն է, 
որ էդ տղան ինձ կսմիթների գրող է համարում: Մի գիշերվա մեջ 50 էջ կրճատել 
ու էդպես ուղարկել էին տպագրության: Փոխել էին գրքի շապիկը, թուղթը, գինը... 
Մի 78 կոպեկանոց գիրք հրապարակ բերին մի գիշերվա մեջ: Ես էլ նրանցից չեմ, 
որ ընկնեմ հետո նորից կցեմ-կցմցեմ: 
Զզվելի էր էդ ամբողջ աշխատանքը: 
- Երկհատորյակիդ մեջ չե՞ս վերականգնել: 
- Չէ, չեմ կարողացել: Մուշեղը՝ սիրելի, սիրելի, սիրելի Մուշեղը, ձեռագրիս 
անգամ ստորակետին ձեռք չտալով, գիրքը իջեցրեց տպարան՝ ինքը գործից 
դուրս եկավ: Եվ նրանից հետո նրա գործը սկսեցին քննել: Ահա, նրա գործերի 
մեջ նաև ես էի: Գիրքս տպարանից ետ բերեցին ու քրքրեցին, հերն անիծեցին: 
«Մեծամոր» էսսեն, «Մեսրոպը» և «Խումհարը»: Սպանեցին ուղղակի: 
Ստիպված եղա «Մեսրոպից» հատվածներ կրկնել «Խումհարի» մեջ, ամբողջ 
կտորներ: Եթե դու չես թողնում, որ էստեղ ասեմ, ես մի ուրիշ տեղ 
այնուամենայնիվ կասեմ: Իհարկե, ազատությունն եմ նախընտրում, իհարկե, 
ազատությունը, իհարկե, թեկուզ անտարբերությունը, բայց ոչ այդ սրված, այդ 
թշնամական վերաբերմունքը: 
- Եվ այնուհանդերձ, այդ գործերն իրենց նախնական տեսքով պետք է որ 
ներկայանային ընթերցողին: 
- Թեկուզ և պռատ հրապարակվածից ավելի իմ անելիքը, չարածն ինձ համար 
ավելի թանկ է: Անցածին այլևս չեմ անդրադառնում: Ավելի լավ է՝ ուրիշ տեղ 
անեմ, ուրիշ մի բան անեմ, ուրիշ մի բան խլեմ անհայտությունից: Իսկ սրանք 
ինչ-որ չափով կան-չկան, կարծես ապրում են, իրենց մասին մի քիչ կարողանում 
են խոսել: Չէ, չեմ անի: 
- Քո արձակն այն արձակն է, որն ամբողջությամբ ընկալելու համար նաև 
մակարդակ է պետք: Այս մակարդակը մեղադրելու տեղ չունե՞ր: 
- Ես գիտեմ ինչ ես ասում, բայց համարիր, որ հազարից տասը մարդ այդ 
մակարդակն ապահովում է, և այդքանը բավարար է: Ազգի հինգ տոկոսն է թե 
տասը՝ դա անփոփոխ մեծություն է, որ գրականություն է ծնում և գրականություն 
է պահպանում: Ես նրա մակարդակին ոչինչ չեմ կարող ասել: 
- Թույլ տուր հարցնել. այդ տասը տոկոսի մեջ քո ժամանակաշրջանի



գրականագետներին մտցնո՞ւմ ես, թե՞ չէ: 
- Եթե իմ վերլուծության փորձը ես անեմ, մի քիչ երկար կլինի: Դա երևի 
համաշխարհային մշակույթի, քաղաքականության, պատմության աղավաղված 
տարբերակն է, որ ընկել էր մեզ մոտ: Պրոբլեմը էլի մարքս-լենինյան ուսմունքից է 
գալիս, որտեղ գյուղացիությունը դիտված է որպես բանվոր դասակարգի 
ընդամենը միայն դաշնակից: Մտավորականությանը չգիտեմ ինչ դեր էր տրված, 
բայց երբեք բանվոր և գյուղացի դասակարգերը հավասար վիճակի մեջ չէին, 
գյուղացիությունը ջախջախման էր դատապարտված: Հետո կոլխոզը, որ 
համայնական սեփականության ձև էր, նույնպես ջախջախվեց, որպեսզի 
գյուղացուն հողի վրա բանվորացնեն, սեփականազրկեն: Իսկ քննադատությունն 
էլ, որպես պետական հաստատության պես մի բան, իր ձեռքն ուղղել էր դեպի 
դա: Բայց երկրի հոշոտումն այնքան ակնհայտ էր, որ դատապարտելու 
կոչվածները գյուղագրությանը պաշտպան կանգնեցին: Այսինքն, հանձին գյուղի 
ու գյուղագրության, նրանք պաշտպանում էին հենց երկիրը, հենց հայրենիքը, 
հենց մարդուն: 
- Ուրեմն անհրաժեշտությունը գիտակցելո՞վ էին անում: 
- Ես ասում էի՝ էս երկրի վրա, էս Հայաստան աշխարհում, ահա, որտեղ բահդ 
խփեցիր՝ կարող է այգի դառնալ, որտեղ գրիչդ խփեցիր՝ կարող է երգ դառնալ: 
Յուրաքանչյուր խոնարհ աղջկա մեջ թագուհի է նստած, յուրաքանչյուր 
տղամարդու մեջ կտրիճ է նստած, մշակ, ստեղծող: Մի խոսքով, ինչպես որ 
Աստված բոլորի մեջ է, այդպես էլ յուրաքանչյուրն է արժանի ուշադրության ու 
հարգանքի: Ես ասում էի՝ ահա, ես գյուղը լավ գիտեմ՝ գյուղն եմ գրում, դուք էլ 
ինչ գիտեք՝ էն գրեք: Մեր կյանքը մարզ առ մարզ արժանի է գրականության: 
Գյուղի իմ տեղամասը անարժաններից չէ: Ես էս եմ գրում, դուք էլ ձերը գրեք, ես 
ձեզ չեմ խանգարում, դուք էլ ինձ մի խանգարեք: 
- Վերջին վեպդ՝ «Տախը», «Խորհրդային գրող» հրատարակչության թեմատիկ 
պլանի համաձայն, տպագրվելու էր 1991 թվականին: Դեռ չկա: Ի վերջո լինելո՞ւ 
է: Եթե այո, ի՞նչ է բերում այն, ի՞նչ նոր կերպարներով կհամալրվի ծմակուտյան 
այդքան կենդանի ու գունագեղ պատկերասրահը: 
- Ես էլ չգիտեմ ինչով կհամալրվի, ինչ կբերի: Գործը վերջացված չի: Փակվել 
գրում էի՝ Սումգայիթը պայթեց, երկրաշարժը և այլն: Մի քիչ բարձրագոչ կհնչի, 
եթե ասեմ, որ էս ժողովրդի, էս կյանքի մարգարեն էի լինելու՝ հիմա դառնալու եմ 
ուղղակի սև տարեգիրը: Կյանքը ինձանից առաջ ընկավ: Անբարոյականությունը



կուտակվեց, կուտակվեց, ու ճայթեց ահա էս սև հեղեղը: Ահա էդ մասին էր 
գործը: Եվ էն տագնապների առաջ, որ էսօր մեզ համար ապական օդ են դարձել, 
էդ տագնապների առաջ էս երկրի որդին, որ մի քիչ ես եմ, երևի մի քիչ էլ դու և 
բոլորն են եղել - ահա, նա ուզում էր դառնալ բարոյականության էն կերպարը, որ՝ 
Իսահակյանի-Սահյանի խոսքով՝ 
Հոգնաբեկ ճայեր, իջեք ուսերիս, 
Ես ժայռի նման կանգնած եմ ամուր: 
Պողոս Առաքյալ. «Ինձ եկեք, հոգնածներ ու բեկվածներ...»: Ահա, էդպիսի մի 
կերպար էի ձգտում ունենալ - կուզես Քրիստոս ասա, մարգարե կամ Դոն 
Կիխոտ... Գործը բավական արված է, շատ ջանք, տաղանդ ու գեղեցկություն է 
թափած, չի կարելի անավարտ թողնել: Հիմա պետք է որևէ կերպ վերջացնեմ: 
Դժվար է, շատ դժվար է աշխատելը: Մեկուսացում է հարկավոր: Իսկ 
մեկուսանալ կարենալու համար պիտի ուղղակի անասունի չափ կատարյալ 
լինես կամ մի մեծ իմաստունի չափ իմաստուն: Իհարկե, ուրիշ անգամ երևի 
ուրիշ կերպ արտահայտվեմ, թե՝ ականջներիցս էս աղմուկը երբ է անցնելու, 
աչքերս, որ էս ծանր պատկերները տեսնում են, երբ են մաքրվելու էս աղբից, թե 
աչքերս, ականջներս, ռունգերս... Վիլյամ Սարոյան. «Աղբն ինձ ուտում էր, ես 
երկար մաքառում էի, հետո հանձնվեցի»: Ես է՞լ եմ հաշտվելու... 
- Այսօր Հրանտ Մաթևոսյանին ու նրա գրականությունը Հայաստանում ընդունում 
են անվերապահ... 
- Չհավատաս: 
- Ես նկատի ունեմ նաև նրանց, ովքեր չեն ընկալել քո գրականությունը: Դրանով 
հանդերձ՝ ընդունում են: 
Դու նկատած կլինես, որ նոր ներկայացման առաջին տասը րոպեին 
թշնամանքով ես տրամադրված, և դերասանը, ռեժիսորը դա պիտի անպայման 
հաշվի մեջ վերցնեն: Դերասանն առաջին 10-15 րոպեին, ուրեմն, քեզ հետ 
գոտեմարտի մեջ է: Դու ե՞րբ ես հանձնվելու, նա՞ է քեզ գետնելու, թե՞ ինքն է 
տապալվելու: Փառք էն դերասաններին, որ կարողանում են 7-8-րդ րոպեներին 
դահլիճն իրենց բուռը հավաքել: Էդպես էլ գրողներին, ամեն մի նոր եկողի 
թշնամանքով են ընդունում. դու ո՞վ ես, որ իմ գլխին աստված գաս: Սա շատ 
բնական է: Է, Տերյանը քիչ էր՝ հիմի էլ դո՞ւ ես գալիս: Դու էդ ի՜նչ ես, որ ես իմ 
տնով-տեղով դառնամ քո երկրպագուն, քո ընթերցողը. դու ո՜վ ես, որ իմ գլխին 
մարգարե լինես, իմ ժամանակը խլես, իմ գրասեղանին ընթերցվող գիրք



դառնաս: Պիտի համարենք, որ սա կանոն է, որ այսպես բոլորս ենք բոլորիս 
(չ)ընդունում: Այդուհանդերձ, երբևէ կոտրվում է այդ վերաբերմունքի 
սառնությունը: Ու եթե ընդունեցին ու սպասում են՝ պիտի կարողանաս իրենց 
սպասելիքները անընդհատ արժանացնել աստվածային մեծ տեքստի առաջ 
ընթերցող ունենալուն: Թումանյանի քառյակը կարո՞ղ էիր ինձ հիշեցնել. 
Ես էլ, ասենք, զարմանալի Ընթերցող եմ բախտավոր, 
Որ կարդում եմ էդ երգերը էսքան հեշտ ու էսքան խոր: 
Էդպես, Աստծու տեքստ կա, որի ընթերցողներն են մեզնից 
ամենաբախտավորները. երկնային էդ տեքստը նրանք ընդամենը քաղում են: 
Ահա, տա Աստված, որ էդ աշակերտը, ընթերցողը, էդ անընդհատ սովորողը 
լինենք: 
- Լավ ընթերցողը քեզ ստիպում է միշտ քեզանից վեր բարձրանալ, և դա, 
անշուշտ, դժվար է: 
- Դա սարսափելի է: Սիրո այդ վերաբերմունքին արժանանալուց հետո դա 
ուղղակի սարսափելի է: Փոքր վրիպումդ արդեն քեզ պիտի հրապարակից 
ամոթահար քշի: 
- Կուզենայի, որ քո սիրած գրողների մասին խոսեիր: 
- Չարենց: Մի լավ հատոր: Մի լավ հատոր՝ Թումանյան: Տերյան: 
Օ՜, կըգան օրեր ավելի տրտում 
Եվ դժնի, դժնի, առավել դժնի... 
Կըլռե տրտունջն անամոք սրտում, 
Եվ փոշու նըման ձանձրույթը կիջնի... 
Ինչքան բառ է բերե՜լ... Ինչքան բառ է բերե՜լ: Նրա բերած ոչ մի հասկացություն 
չի չքվել, հետո թափանցել է ամբողջ հայ գրականություն: Չարենցն էլ է էդպես, 
Թումանյանն էլ: Ահա, էս՝ մերոնք: Թումանյան, Չարենց, Տերյան: Տոլստոյից 
սիրած գործեր ունեմ, մեկ-մեկ դառնում նորից եմ կարդում՝ «Կազակները», 
«Հաջի Մուրադը»: «Իվան Իլյիչի մահը» ահավոր զորության գործ է: 
Դոստոևսկուն սիրում եմ մտացի անդրադառնալ, իր տեքստերը չեմ սիրում, այլ 
տեքստից հառնող աբստրակցիան: Հներից նրանց, որ իմ պատանությունը լցրել 
էին, փորձեցի նորից անդրադառնալ՝ տեսա, որ ինձ է՛ն չեն տալիս, ես էսօրվա իմ 
գրասեղանի գիրք եմ ուզում: Ժամեր ունեմ, որ Թումանյանն էլ չի բավարարում, 
մի տեղ կա, որ Սուրբ գիրքն էլ չի լեցնում: Հոբի առակը նորից կգրեի, էսօր Հոբի 
վիճակում ենք: Չէ, Հոբի առակը նորից չէի գրի, նորից կթարգմանեի: Ահա:



Սարոյան եմ շատ սիրել ժամանակին, Հեմինգուեյ, Ֆոլքների պատմվածքներն եմ 
շատ սիրել: Մի խոսքով, էս գավառի հակամշակութային մթնոլորտում մեծացած 
պատանիս աշխարհի գրականության թեկուզ մանրիկ փշուրներով մեծ հագեցում 
եմ ունեցել: Բայց էսօրվա սեղանի գիրքը չունեմ: Չարենցն է դիմանում մի քիչ: 
Տեսա՞ր, քանի գիրք տպագրվեց էս վերջին տարիներին, ամենազորեղը դարձյալ 
Չարենցի սևագիր անտիպները մնացին: 
Ատամնաթափ մի մարդ, գանգով կապկի, 
Նստել էր մերկ կրծքիս - ինձ խեղդում էր: 
Թույն էր թորում նրա շրթունքներից՝ դեմքիս- 
Եվ անունը նրա «Քնքշություն» էր: 
- Ահնիձորում՝ քո արարած Ծմակուտում, ապրել ու ապրում են քո գրած ու 
գրելիք ստեղծագործությունների նախատիպերից շատերը: Հաճա՞խ ես լինում 
այնտեղ: Ինչպե՞ս են ընդունում նրանք քո ստեղծագործությունը, գո՞հ են, թե՞ 
դժգոհ քո ստեղծած դիմանկարներից: 
- Էդ հարցը 25 տարի առաջ էիր տալու՝ պատասխանեի: Նրանցից շատերը դեռ 
կային, և նրանց անմահությունը ես գուրգուրում էի: Գիտեի, որ մարդիկ են, որ 
մարդը անցվորական ա, այտա, գիտեի, որ պիտի անցնեն: Ուղղակի ամեն 
հեռացող ինձ կողոպտում ու գնում է: Նոր Ահնիձոր կառաջանա, չի առաջանա՝ 
չգիտեմ: Հա, էդ ինչպե՞ս եղավ, որ երեկվա իրենց մեջ ապրող մի տղա իրենց մեջ 
չոբան չի, մաճկալ չի, դարբին չի, այլ գնացել Երևան քաղաքում իր համար գիր 
է անում և դեռ իրենց էլ չի հավանում: Առհասարակ, էսպես, մուսուլմանի էս 
վերաբերմունքը կար. լուսանկարչական ապարատից դեմքը թաքցնել, գրքից 
խուսափել, գրողներին մատնողներ համարել... Էն ժամանակ «Մենք ենք, մեր 
սարերը» բավականին թշնամանքով էին ընդունել: «Ահնիձորն» էլ, որ իրենց 
մասին ու իրենց համար էր: Ֆիլմը տեսնելուց հետո վերաբերմունքը ջերմացավ: 
Պարզվում է՝ չէին կարդացել, լսել էին սրանից-նրանից: Է, գյուղացի մարդիկ են, 
ասում են՝ լավ, քեզանից ի՞նչ օգուտ: Ահա, ասում են, Հովհաննես Թումանյանը 
ետմահու իր գյուղի ճամփեն բացել տվեց, տեսնենք դո՞ւ ինչ ես անելու քո գյուղի 
համար: 
- Եվ վերջին հարցս. զարմանալի է, բայց 1988-ից հետո շատ հաճախ եմ լսել 
նույն հարցը. «Ինչո՞ւ Հրանտ Մաթևոսյանը չի գալիս, ելույթ չի ունենում 
միտինգներին»: Կարծես թե Հրանտ Մաթևոսյանն իր ստեղծագործության մեջ չի 
ասել այն բոլորը, ինչ նրանք ուզում են լսել Անկախության հրապարակից: 



- Ուրեմն, ժողովուրդը զուգված-զարդարված հրապարակի ցույցին էր գնում՝
խաչվեցին մեր ճանապարհները: Ասում էին՝ Շիրազը լիներ: Շիրազը կամ
Պարույրը: Հիմա՝ նրանք չկային, ուրիշները կային. ոչինչ չկարողացան անել,
չկարողացան խոսել: Վերջին հաշվով մեր արածը, անելիքը ի՞նչ է լինում: Մենք
պե՞տք ենք, թե՞ պետք չենք, չգիտեմ: Գրականությունն ավելորդ մի բան է
դառնում: Իհարկե, մեզանից յուրաքանչյուրը, մեծից մինչև մանուկ, պարտավոր է
հանուն հայրենիքի, հանուն միմյանց, հանուն մեր ընդհանրության իրեն
զոհաբերել, էդ մասին չի խոսքը, այլ էն, որ գրողն է ազգի աղը: Ազգի
բովանդակությունը Հովհաննես Թումանյանն է, ազգը նրա շուրջն է ձևավորվում:
Եթե ազգն իր օրվա հացը, ջուրը, օրվա քաջությունը, տքնանքը, քրտինքը,
այսինքն՝ բոլոր հոգսերը հոգում է, դրանից հետո մի վերին բան էլ է ուզում, չէ՞:
Էն վերջին պահակն էլ նստում, տեսնում ես՝ ծնկին է դրել, հայոց պատմություն է
գրում - Թիֆլիս, Լոս Անջելես նստած: Մի ուրիշն էլ հայոց պատմություն չի գրում՝
«Անուշ» է գրում: Մեր էությունը գրի ենք տալիս: Ազգը մեզանով աստվածային
իր բանն է փնտրում: Մենք ենք ստեղծում էն մթնոլորտը, որի մեջ ժողովուրդն
ազգ է դառնում: Էս միջավայրը հայ գրողներն են ստեղծել, ազգային
բովանդակությունն, ի վերջո, մեր արարումն է: Բայց մեր գրականություն կգա՞
մեր էս վիճակը... սրա խիզախությունը, թվում է, միայն Արևմուտքի
«ավանգարդին» է հատուկ: Ասենք՝ Սալվադոր Դալին: «Քաղաքացիական
պատերազմը» հիշո՞ւմ ես: Այլանդակ, հրեշավոր մեկը հրեշի իր մատներով մոր
կուրծքը պոկում է: Ցավի մի զարհուրելի ճիչ է, չէ՞: Նրանք քաջեր են եղել,
կյանքի հարցերին քաջաբար պատասխանել, հայհոյանքի են կապել նրանց,
ովքեր քաղաքացիական կռիվ են սադրում ու երկիրը, իրենց ոտքի տակի հողը,
իրենք իրենց ուտում են: Ահա, էդ վիճակների առաջ հազար անգամ մեր կյանքը
կանգնել է, և դրա արտահայտիչները չենք ունեցել: Քաջ տղերք չենք եղել,
խիզախներ չենք եղել: Դրա համար էլ գրիչ վերցնող յուրաքանչյուր նորեկի
առաջին հերթին հենց քաջություն եմ ցանկանում, ճշմարտապաշտություն և
խիզախություն: Առաջին հերթին՝ խիզախություն: Նման խիզախներ Չարենցն ու
Թումանյանն էին: 
 
Զրույցը վարեց Ֆրունզիկ ԿԻՐԱԿՈՍՅԱՆԸ 
«Բանբեր», 05.04.1994 թ.


