
Հրանտ Մաթևոսյան

Այսքան երկարատև լռություն

- Ձեր վերջին երկու գրքերը՝ «Խումհարը» և «Տերը» համարյա միաժամանակ 
լույս ընծայվեցին անցյալ տարի «Սավետսկիյ պիսատել» և 
«Խուդոժեստվեննայա լիտերատուրա» հրատարակչություն֊ներում: Նոր դժվար 
է անվանել, որովհետև բացի «Մեծամորից», որ առաջին անգամ է ռուսերեն 
տպագրվում, մնացած գործերը հայտնի էին արդեն ռուս ընթերցողին (օրինակ՝ 
«Տերը» տպագրվել է 1987 թ. «Дружба народов» ամսագրում): Ակներևաբար այդ 
երկու ժողովա֊ծուների բովանդակած նյութը պատահական չէ՝ արդյունք է Ձեր 
լռության, ոչ թե խմբագիրների չարակամության: Որքա՞ն տևեց այս անգամ Ձեր 
լռությունն ու ինչո՞վ էր լցված: 
- Ահա արդեն երկար ժամանակ ոչինչ չեմ գրում՝ հուրախություն իմ 
ոչբարեկամների: Գրողի համար դա կյանք չէ: Հավանաբար, նույնիսկ սեփական 
մահը նկարագրելու համար մարդը պիտի իրեն առողջ զգա և գրի 
ստեղծագործելու համար տանելի պայման֊ներում, այսինքն՝ ունենա նվազագույն 
հանգիստ, նվազագույն հարմարություններ, առանձնանալու հնարավորություն: 
Այո, այո, սեփական չարորակ ուռուցքը նկարագրելու համար անհրաժեշտ է 
նախ առողջ լինել: 
- Ո՞ր առողջությունը նկատի ունեք: 
- Բոլոր: Բայց այս պարագայում՝ ամբողջ հասարակության առողջությունն ու 
ամբողջ հասարակության հանգստությունը: Եթե հիմա ամբողջ երկրում 
խաղաղություն հաստատվեր, ես թեթևացած շունչ կքաշեի: Ավաղ, մենք առաջվա 
նման փնթփնթում ենք ու անհամբերություն ենք դրսևորում, պահանջում ենք 
վճռական միջոցներ ու վճռական փոփոխություններ, չենք հանդուրժում ու լսել 
չենք ուզում ուրիշի կարծիքը, և որ ամենաանհասկանալին է՝ տենչում ենք ոչ թե



բարին, այլ վրեժ ու արյուն: Դա պետք էր սպասել: Երբ առնչվում ես ուրիշ 
երկրների բարեկեցության հետ, ակնհայտ է դառնում, որ դա ձեռք է բերվել 
հաշտվողականության ու հանդուրժողականության քաղաքականության շնորհիվ: 
Եկեք իրերին իրենց անունները տանք՝ աղքատությունն իրեն բնորոշ բոլոր 
բարդույթներով այսօր մեր երկրում զորահանդեսի հրամանատարն է: Իսկ 
աղքատությունն անխուսափելիորեն իր հետ բերում է արյուն, արյուն ու արյուն: 
- Ինչպե՞ս խուսափել արյունից: 
- Հիվանդ մարդը ձգտում է թաքցնել իր խոցերն ու ցավերը, չշփվել ուրիշների 
հետ, որ հանկարծ չվարակի: Մենք դեռ չենք հասել այդ նրբանկատությանն ու 
խստապահանջությանը միմյանց հետ հարաբերություններում, ժողովուրդների 
հետ հարաբերություն֊ներում: Մինչդեռ կարելի է ինչ-որ բան զսպել քո ներսում, 
վեհանձնություն դրսևորել, եթե պետք է, նույնիսկ հնազանդություն, ուրիշին ներել 
այն, ինչ քեզ չէիր ների: Մենք ոչ թե ներել, մերձավորին լսել իսկ չենք փորձում: 
Ապրում ենք միմյանց մասին ունեցած պատկերացումների վակուումում: Օրինակ՝ 
ինչ գիտի այսօր միջին խորհրդային քաղքենին այսորների կամ ադրբե֊ջանական 
հրեաների, սև թաթարների կամ միջինասիական հանրապետությունների, 
Վրաստանի կամ Հայաստանի, կամ Մերձբալթիկայի մասին: Նա 
տարբերություն չի դնում լատիշի ու էստոնացու միջև, նրա համար բոլորն էլ 
մերձբալթիկացիներ են, որոնց նույն քաղքենին, թեպետ նախանձում է, 
վերաբերվում է զգուշությամբ, այնուամենայնիվ հարգում է, ինչ-որ դեպքերում 
նրա առաջ իր թուլությունն է զգում, կամ ինչ-որ նման բան: Իսկ 
անդրկովկասցիները նույն քաղքենու տեսակետով, մի բառով՝ չարչիներ են, 
նրանց հետ ինչ հարաբերություններ կարող են լինել: Լրագրողների 
անպատասխանատվության պատճառով օրեցօր ամրապնդվում է 
էքստրեմիստների ու սևշապիկավորների կերպարը, և երեկ նրանց, ում առանց 
ազգային պատկանելության տարբերակման, անվանում էին վրացի, այսօր 
իրենցից էլ աննկատ վերանվանեցին հայեր: Անտեղյակության այս մթնոլորտում 
իրենց կարող են դրսևորել միայն շատ խոշոր ազգային միավորները: 
Բնականաբար այս իրավիճակում ես միանգամայն կարեկցանքով եմ 
վերաբերվում մերձբալթյան յուրաքանչյուր հանրապետության կենտրոնախույս 
ձգտումներին, որ ի վիճակի չեն այս ամենից գլուխ հանել ու այդ պատճառով 
ձգտում են դեպի իրենց հյուսիսային հարևանները՝ ավելի հանգիստ ու 
արժանապատիվ կյանքի հույս ունենալով, քան այստեղ է: Հասկանալի է, որ եթե



ես մերձբալթիկացի լինեի և տեսնեի, որ ոչ մի կերպ չի հաջողվում հարթել 
հայ-ադրբեջանական հակամարտությունը, ոչ մի կերպ չի հաջողվում 
ճշմարտության ու արդարության, քաղաքակրթության ու մարդասիրության 
ճանապարհը հարթել, կջանայի ինձ պաշտպանել այդ գլխացավանքից: 
Յուրաքանչյուրը փնտրում է փրկության իր ճանապարհը: 
- Մի անգամ՝ «Ինչո՞ւ բացախոսության ծաղկման պահին լռեցին շատ 
արձակագիրներ ու դրամատուրգներ» հարցին Վլադիմիր Արրոուն 
պատասխանեց՝ հավանաբար կատարվողն իմաստավորելու համար... 
- Ես, անկեղծ ասած, այլ կերպ կպատասխանեի: Չգիտեմ, որքան եմ 
բանաստեղծականացնում ասվածը, բայց «Անդրեյ Ռուբլյովում»՝ իմ 
ամենասիրելի ֆիլմերից մեկում, կա մի այսպիսի նովել՝ ինչպես է Ռուբլյովը 
սկսում աշխատել «Ահեղ դատաստանի» վրա: Պատկերացրեք որմնանկարի 
համար նախապատրաստված պատը՝ կարելի է նկարազարդումը սկսել, բայց 
Ռուբլյովը պատին չի դիպչում: Ինձ թվում է՝ Տարկովսկին ուզում է ասել, որ 
Ռուբլյովը «Ահեղ դատաստանը» չի որմնանկարում, որ իրականություն չդառնա: 
Այսինքն՝ նա լռությամբ փորձում է կանխել այն, ինչ կարող է կատարվել: 
Սակայն չնայած նրա լռությանը, Ահեղ դատաստանը տեղի է ունենում: Կարծում 
եմ՝ ամբողջ սովետական գրակա֊նությունը հիմա նման է համրացած Ռուբլյովին՝ 
խոսքում չմարմնավորելով այսօր կատարվողը, մենք վախենում ենք, որ խոսքի 
հետքով կարող է լույս աշխարհ ելնել արյունն ու չարի դիվական ուժը: Մենք 
վախենում ենք այդ Ահեղ դատաստանից մեր գրքերում, որովհետև իրոք մեծ 
մարդասիրություն կա լռության մեջ, լռության մատնելու, թաքցնելու մեջ: Եթե 
բացահայտես ճշմարտության բոլոր շերտերը, ստիպված ես ոչնչացնել ամբողջ 
կյանքը: Ես պահպանողական եմ: Գուցե սխալվում եմ, բայց ես պատկանում եմ 
մի ժողովրդի, որ չափազանց շատ արյուն է տեսել, զրկվել է ինքնուրույն 
պետություն ունենալու հնարավորությունից, դարերով, մինչ այսօր ենթարկվել է 
հալածանքների, հետա֊պնդումների, կոտորածների, և այդ պատճառով ես 
իսկապես թանկ եմ գնահատում կյանքի ավանդական ընթացքը պահպանելու 
յուրաքանչյուր հնարավորություն, որպեսզի հնարավորինս քիչ լինեն ցնցումները: 
Իսկ դրա համար մենք պիտի հանդուրժող լինենք սեփական ու այլոց մեղքերի 
նկատմամբ, պիտի ջանանք հասկանալ ու ներել միմյանց: Ես վախենում եմ 
հեղափոխություններից, վախենում եմ մաքսիմալիստական կարգախոսներից: Ես 
կարծում եմ, որ ամենակործան հեղափոխության կոչ անող մարդը դուստր չունի,



որին փողոցում կարող են բռնաբարել մարտականորեն տրամադրված 
ջարդարարները, ընտանիք չունի, որին կարող են տանիքից զրկել, կամ 
ընտանիքն ինչ-որ տեղ Ամերիկայում է, իսկ նա այստեղ ճամարտակում է իր 
մտքի ինտելեկտուալ ճախրանքով: 
Վերջերս ամերիկյան լսարաններից մեկում ես հանդիպեցի իմ 
հայրենակիցներին, որ ներկայացնում էին Դաշնակցություն կուսակցությունը: 
Սովետական մամուլում նրանց միշտ մեղադրում էին ահաբեկչության ու այլ 
մեղքերի մեջ ու ներկայացնում էին իբրև խրտվիլակ: Հանդիպման ընթացքում ես 
անսպասելիորեն հաս֊կացա, որ այդ մարդիկ նույնպիսի պահպանողականներ 
են, ինչպես ես, որ նրանք նույնքան վախենում են անարխիստական 
տրամադրություններից Խորհրդային Միությունում, որքան ես: Ժամանակն է, որ 
մենք էլ վերջապես գիտակցենք, որ պետությանը պետք է ոչ թե հեղափոխություն, 
հեղաշրջում, այլ անշտապ, մանրակրկիտ, դժվարին վերափոխող աշխատանք: 
- Համարյա ինչպես Մանդելշտամի մոտ՝ «Բայց զոհերը չեն ցանկանում կույր 
երկինք, // Աշխատանքն ու կայունությունը նախընտրելի են»: 
- Քանի տարի ենք մենք անարժանորեն հաց կերել, հիմա պիտի 
արժանապատվորեն քաղցենք: Մենք արժանի ենք այս աղքա֊տությանը և հիմա 
միայն մի ելք ունենք՝ վերադառնալ խաղաղ աշխատանքի, որ լցնենք այն 
դատարկությունը, որին ինքներս ենք նպաստել: 
- Մենք հիմա զրուցում ենք, իսկ ներքին խմբագիրը՝ գրողի առաջին թշնամին, իմ 
մեջ զզվելիորեն ծանրութեթև է անում. «Սա կանցնի, իսկ սա հազիվ թե տպեն 
նույնիսկ մեր ժամանակներում»... Սովորույթ է: Դուք նկատե՞լ եք Ձեր մեջ 
սեփական խոսքը խեղդողին: Վերջին տասնամյակների հայ գրականության մեջ 
չափազանց քիչ չէ՞ անկեղծությունը, որովհետև ինքներս մեր թևերը կտրում էինք: 
- Վերջիվերջո մեզ բարի կամեցողների ջանքերով ներքին գրաքննիչը հայտնվեց: 
Սկսում ես ինքդ քեզ հետ մուկն ու կատու խաղալ: Գրում ես կոնկրետ գործ, 
որտեղ որոշակի դրամատիզմ կա, կրքերի շիկացում, պայթյուն: Ասենք 
հերոսներից մեկը հայ է, մյուսը՝ թուրք, ամեն մեկն իր խնդիրներն ունի: Բայց 
ներքին գրաքննիչը պնդում է, որ դա թուրքի տեղը չէ, ոչ էլ հայն է այդ պահին իր 
խնդիրներով պետք: Եվ ահա պատմվածքը կործանման եզրին է, և այդ 
ժամանակ ակամա անցնում ես եզոպոսյան լեզվին: Արդյունքում դու ինչ-որ բան 
գրել ես, բայց կարծես թե չես գրել: Այնուհանդերձ. կարծում եմ, որ 
գեղարվեստական կատարե֊լությունն այն գեղեցիկն է, որի առաջ նահանջում է



նույնիսկ ոչ բարեկամի ձեռքը: Եթե, այնուամենայնիվ, ինչ-որ մեկն ուզում է 
սրբագրումներ անել քո գրածի մեջ, թերևս ինքդ ես այդ հնարավորությունը 
տալիս քո խոսքի անկատարությամբ: Սակայն մենք գիտենք, որ նման 
անբնական իրավիճակներում գրվել ու ստեղծվել է իսկական, պինդ 
գրականություն: Ինչ վերաբերում է հայ գրողներին, կարծում եմ, որ մենք 
ենթագիտակցորեն երբեք մեզ չենք զգացել այս երկրի լիարժեք տերեր և այդ 
պատճառով գլոբալ հարցերում մեզնից ոչ մեկը չէր հակառակվում հետընթացին՝ 
այդ իրավունքը թողնելով ռուս մտավորականներին: Ասենք, մեզանում չէր կարող 
ծնվել Սոլժենիցին թեկուզ այն պատճառով, որ նրան երկրից չէին արտաքսի, այլ 
ուղղակի ֆիզիկապես կոչնչացնեին: 
- Գրականության մեջ իրավիճակը կտրականապես փոխվել է: Մենք շատ նոր 
անուններ ենք իմացել: Բայց լռության գոտին հաղթահարել են գերազանցապես 
ռուս գրողները: Այն տպավորությունն է, որ հանրապետություններում ոչ ոք 
անտիպ գործեր չուներ: 
- Դա բարդ հարց է: Գործնականում մեր բոլոր հանրա֊պետությունները 
հայտնվել են մի վիճակում, երբ դեռ նոր պիտի ի հայտ գան սեփական 
Բերդյաևները և Գումիլյովները: Իրենց գրականությունները վերադառնալուց և 
ինքնահաստատվելուց հետո միայն այդ գրողները կարող են վերադառնալ 
համամիու֊թենական ընթերցողին: Բացի այդ՝ Սոլժենիցինից հետո հանկարծ 
արժեզրկվեցին ու իմաստը կորցրին մեծ թվով ստեղծագործու֊թյուններ: 
Ինչ վերաբերում է Հայաստանին, վերջին տարիների ողբերգու֊թյունները մի 
քանի տասնամյակով մեզ ետ շպրտեցին: Մենք պիտի կորցրածը վերադարձնենք 
ոչ միայն տնտեսության, այլև մշակույթի մեջ: Ճիշտ է, հայ սփյուռքն 
արտասահմանում ստեղծել է բավականաչափ հետաքրքիր ու ինքնատիպ 
մշակութային շերտ պատմագրության, արվեստի մի քանի ոլորտներում, շատ 
գործեր միջազգային շրջանառության մեջ են մտել: Բայց մենք, նույնիսկ մեզ մոտ՝ 
հանրապետությունում, ամբողջ երկիրը դեռ մի կողմ, գործնականում զրկված ենք 
այդ հարստությանը հարաբերվելու հնարավորությունից: Մենք հայտնվել ենք 
առեղծվածային իրավիճակում, երբ Հայաստանի պատմությունը գոյություն ունի 
երկու հարթություններում՝ մեկը սովետական մեկնաբանությամբ, մյուսը՝ առանց 
աղավաղումների, հայտնի է ամբողջ աշխարհին: Մեզ այնքան է ճշմարտության 
սուռոգատ մատուցվել, որ մենք աղքատացել ենք ոչ միայն նյութապես, այլև 
հոգեպես: 



- Ի՞նչ հարաբերություններ ունեիք խմբագիրների հետ: 
- Մենք բոլորս Տոլստոյներ ենք և, համապատասխանաբար, ի դեմս 
խմբագիրների ցանկանում ենք ունենալ մեր Մակովեցկի֊ներին: Մեզ մոտ 
խմբագիրը, իբրև օրենք, քո չարագույն թշնամին է, սկսած երեկվա աղջնակից, 
որ իրեն երևակայում է ոչ այն է գրաքննիչ, ոչ այն է խմբագիր, որ ինձ 
պաշտպանում է իմ սեփական տեքստից: Ես ոչ միայն հիասթափված եմ իմ 
խմբագիրներից, ես տհաճություն էի զգում նրանց մասին մտածելուց: Խմբագիրը 
կոչված է բացահայտել քո մեջ թաքնված Մոցարտին, այլ ոչ թե դահիճ լինել 
կիսագրագետ մերձգրական տիկնոջ տեսքով կամ այն օրիորդների, որ անթիվ 
բազմությամբ հայտնվել են հրատարակչու֊թյուններում: 
- Գրաքննության և խմբագրական կամայականության վերացումով սուտը 
չվերացավ: Եվ առայժմ մենք դրանից ոչ մի կերպ պաշտպանված չենք: 
Աքսյոնովի դիպուկ արտահայտությամբ՝ «խոսակցության ոլորտների 
ընդլայնումով ընդլայնվեց և ստի ոլորտը»: Գործնականում վիթխարի երկիրը 
զրկված է ամեն ինչի մասին լիակատար տեղեկատվությունից: Ինչպե՞ս ապրել 
այդ ստի մեջ: Ես հասկանում եմ, որ դա լավագույն թեման չէ գրականության 
մասին զրույցի համար, բայց վերադառնալով լռության թեմային, կարծում եմ, որ 
այս իրավիճակում լռությունը ավելի լավ է այն ոչ ճշմարտությունից, որ 
ներկայացվում էր իբրև ճշմարտություն: 
- Այդ հերթական սուտը նորից կստեղծի կեղծ գրականություն, որն արդեն վաղը, 
ոչ՝ այսօր, ոչ մեկին պետք չի լինելու: Ոչ այնքան վաղ անցյալի գրականությունը, 
որ ոչ քիչ ջանքեր էր պահանջում, կոչված էր փոխարինելու իսկական 
մշակույթին: Ավաղ, մեր առաջ կուրացուցիչ դատարկություն է: Գրվել են վեպերի 
կույտեր, որ այսօր դարձել են մակուլատուրա: Ահա այսօր էլ ստեղծվում է 
կիսաճշմարտություն, կեղծիք: Ես նույնիսկ չգիտեմ ինչպես պայքարել նման 
կեղծարարության ու նմանակումների դեմ: Նոր այբուբե՞ն, ճշմարտություն որսող 
սա՞րք ստեղծենք: Մի՞թե մենք նույնիսկ ի զորու չենք ճշմարտությունը ստից 
տարբերել: 
- Դե ոչ, մենք ամեն ինչ հիանալի գիտենք... 
- Իսկ եթե չգիտե՞նք: Մի բան է իմանալ և լռել, մի բան է իմանալ և խոսել: Բառը 
մերկացնում է մեր գիտելիքների իսկական չափը: Իրո՞ք մենք ամեն ինչ գիտենք: 
Չեմ կարծում: Պարզապես ես հույս ունեմ, որ մենք՝ հայերս, ժողովուրդների 
շարքում ամենավերջինը չենք: Կարելի է շարունակել մեզ խոչընդոտել,



վախեցնել ու արգելել, բայց Հայաստանն ավելին է տեսել, և ինչպես գիտենք՝ 
վերապրել է ու ապրելու է: Եվ մեր կապերը արտաքին աշխարհի հետ 
ընդլայնվելու են, ինչքան էլ, կրկնեմ, դրան խանգարեն հնարավոր բարեկամ կամ 
չարակամ, որ քիչ չեն ամենատարբեր ատյաններում: Մեկն այդպես է վարվում 
առանց չարակամության, ինքնաբերաբար, հին-բարի ավանդույթով, որովհետև 
այլ կերպ չի կարող, մեկն էլ ունի բավականին հեռահար նպատակներ և 
թշնամանքն էլ համարյա չի թաքցնում: Դա կարող է լինել ինչ-որ սեփական 
չինովնիկ, հարազատ հոգի՝ փտած ապարատում, որ տեղավորվել է այնտեղ 
ինչպես ծույլ, փսլնքոտ կատուն տաք անկյունում, և ոչ մի գնով այդ անկյունից 
նրան չես քշի: Բայց ուր կկորչի նա, ինչի՞ է նա պետք, եթե իշխանությունը նրա 
համար միակ հնարավորությունն է իր պատառը պոկելու, և իր իշխանությունը 
նա ոչ մեկին ոչ մի դեպքում չի զիջի: Հաճախ բացահայտորեն զգում եմ մեկ այլ 
դիմադրություն ևս՝ կենտրոնական իշխանության, որի համար, ակնհայտորեն, 
դժվար է հասկանալ մեր խնդիրները, որի համար մենք փոքրիկ զինվորիկ ենք 
քաղաքական մեծ խաղում և այդ զինվորիկին կարելի է նաև զոհաբերել: Չէի 
ուզում այդ մասին խոսել, բայց երևի պիտի ասեմ՝ իշխանություն ունեցողները մի 
տրամաբանություն ունեն՝ ենթակա է, ուրեմն ինչ-որ բանում մեղավոր է: Քանզի 
ենթարկեցնել կարելի է մեղավորին: Հրեշտակների ամբոխը նրան պետք չէ, 
պետք են մեղսագործներ, անբաններ, դավաճաններ, գանձագողեր: Դրանց 
հեշտ է կառա֊վարել: Առավել ևս՝ միշտ կարելի է պատճառի ու հետևանքի 
տեղերը փոխել: Իսկ մեղքը կգտնվի, եթե մեղավոր կա: Անցած երկու տարում 
մենք հաճախ ենք բախվել նման փաստերի: 
Բոլորին ցնցեցին Վրաստանի ողբերգական դեպքերը: Բայց առաջին 
բեմականացումը, որտեղ մեղավորի դերը հատկացված էր ժողովրդին, մեր 
«Զվարթնոց» օդանավակայանում էր: Ցավոք, չստեղծվեց երևանյան 
օդանավակայանում «անկարգությունները» հետաքննող հանձնաժողով, բայց 
առանց դրա էլ ակնհայտ է միասնական սցենարը, որով զորքերը կամ ուշանում 
են, կամ չափազանց շտապում են օգնություն ցույց տալ: Իսկ կատարվածը 
նկարահանող պատանին զոհվեց: Վստահ եմ, որ չէին լինի ոչ 
թուրք-մեսխեթցիների խնդիրը, ոչ զանգվածային սպանությունները Բաք֊վում ու 
Սումգայիթում, եթե իշխանության տերերին անհրաժեշտ չլիներ ապացուցել 
իրենց անփոխարինելիությունը: Ահա տեսեք, ասում են նրանք, ինչ անարխիա 
կտիրի երկրում, եթե մեզ իշխանությունից հեռացնեք: 



- Հիշում եք՝ մի քանի տարի առաջ Ձեզ բերեցին 1915 թվականի թուրքական 
կոտորածների ականատեսի գրառումները, որ Ձեզ ցնցել էին իրենց 
բնականությամբ: Երբևէ կարո՞ղ էիք պատկերացնել, որ նման բանի ականատես 
կդառնաք: Թեպետ դա բոլո֊րովին Ձեր թեման չէ, Դուք ունեք Ձեր աշխարհը, և 
հանկարծ... Իբրև գրող Դուք երբևէ կնկարագրե՞ք այն ամենը, ինչ մենք ապրել 
ենք այս ընթացքում: 
- Սոցիալական աղետների ոլորտին ես անդրադարձել եմ իմ գրքերում, բայց, 
խոստովանում եմ, այդ արել եմ մեծագույն տհաճությամբ, որովհետև 
նեխվածության հոտը անընդհատ խփում էր քթիս ու ստիպում էր ցնցվել: Իմ 
հետագա կյանքը ես պատկերացնում էի ոչ թե իմ նախկին հերոսների կողքին, 
այլ շատ ավելի վաղ անցյալում: Ինչ վերաբերում է այսօրվա ցնցումների 
նկարագրությանը, թերևս կգտնվեն ինձնից երիտասարդ և ամուր նյարդերով 
գրողներ: Վերջերս հրատարակվեց Սամվել Շահմու֊րադյանի փաստագրական 
գիրքը սումգայիթյան ողբերգության մասին, և նա, փառք Աստծո, առաջվա պես 
պինդ է: 
- Իսկ Դուք երբեք ցանկություն չե՞ք ունեցել զբաղվել զուտ 
հրապարակախոսությամբ: Չէ որ այնքան ուզում ես ճչալ, բոլոր զանգերը խփել, 
որ մարդիկ լսեն ճշմարտությունը: 
- Ինձ համար արձակը բնական վիճակ է: Իմ վերջին վիպակում ես նկարագրել 
եմ կոնկրետ իրավիճակ, ինձ թվում էր, որ դա միայն թեթևակի շեղում է մի կողմի 
վրա, նահանջ է մի կողմ, ոչ մեծ էքսկուրս դեպի անցյալը, որից ես արագ 
կանցնեմ իմ թեմային: Բայց քանի որ նույնիսկ հպանցիկ չէի ցանկանում լինել 
մակերեսային, ոչ ճշգրիտ, մոտավոր՝ մանրամասներում, այդ էքսկուրսը 
հավելվեց մանրամասներով: Այդտեղ և՛ սպանություն կար 
(իրադարձություն֊ները տեղի էին ունենում 1918 թվականի ամռանը, 
երիտթուրքերի արշավանքի ժամանակ, որոնց առաջնորդում էր Վեհիբ բեյը), և 
ես հանկարծ, ինքս էլ դա չցանկանալով, մարգարեացա՝ կանխագուշա֊կելով 
այսօրվա աղետները: Վիպակի վրա աշխատելիս ես չէի ցանկանում խոսքով 
մերկացնել այն, ինչ աչքիս առաջ էր: Իսկ ես տեսնում էի վախկոտություն, 
դավաճանություն, մարդկային ամբողջ կեղտը, որ կարելի է պատկերացնել: 
Բայց հենց հասա սպանության նկարագրությանը, գրիչը վայր դրեցի, ես 
ֆիզիկապես չէի կարող դա գրել, ձեռքս բառացիորեն հրաժարվում էր գրիչ 
պահել: Խոսելով Ռուբլյովի մասին, այն մասին, որ ի սկզբանե ԲԱՆՆ էր, ես ինձ



էլ նկատի ունեի... Սումգայիթի իրադարձությունները ինձ կանխեցին: Հիմա ես
նորից ցանկանում եմ շարունակել վիպակը, բայց այս անգամ, դժբախտաբար, ես
իբրև «մունետիկ-պատմաբան» դժվա֊րությամբ եմ հասնում
ադրբեջանահայկական իրադարձությունների հետևից: 
- Այս պահին ի՞նչ ելք եք տեսնում հանրապետության ու ժողովրդի համար: 
- Այն, ինչ կասեմ, կարող է աբսուրդ թվալ, բայց ելքը հենց այս անելք վիճակի մեջ
է, ուր հայտնվել ենք: Կյանքը շարունակվում է, ժողովուրդը ուշքի կգա, ոտքի
կկանգնի, կզբաղվի իր գործերով: Բացասական շատ երևույթներ ջրի երես
կելնեն՝ ամեն ինչ կլինի՝ առնել-ծախել, տարբեր մեքենայություններ: Գնացողը
կգնա (վստահ եմ՝ արտագաղթը կտրուկ կաճի), մնացողը կմնա:
Անհրաժեշտությունը կպարտադրի մաքրել ոչ միայն ավերվածը, այլև ամեն
տեսակի աղբ: Մեր աչքի առաջ է ներկա քաղաքակիրթ աշխարհի բարեկեցիկ
օրինակը, որ թույլ չի տա վերադառնալ անցյալ՝ ոչ դեպի Ստալին, ոչ դեպի Մաո:
Ինչ էլ մենք ասենք, մեր կյանքը ձգտում է այդ փորձը փոխանակել, սկզբում իբրև
սուռոգատ, որ մեզ նյարդայնացնում է իր խղճուկ ձևերով ու
հնարավորություններով, իսկ հետո իբրև ինքնուրույն քաղաքակիրթ կյանք:
Աստված մեզ առողջություն տա, որ կարողանանք այդ ամենին մասնակցել: 
 
Զրույցը վարեց Ռ. ԵՂԻԱԶԱՐՅԱՆԸ 
«Լիտերատուրնոյե օբոզրենիե» 
N 10, 1990 թ.


