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(Պատկեր Սազի գյուղացիների կյանքից)
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Ապրիլի սկզբներում դեռ ձյունը թանձր շերտով բռնած էր սարերն ու ձորերը, դեռ
քամին փչում էր ցրտաշունչ սուլումներով, սրսփացնում երկրագործին։ Թեև
ծիծառներն ու արագիլները վերադարձել էին հարավից, բայց բների մեջ դեռ չէին
տաքացել։ Թեև դաշտերի երեսից անհետացել էր սպիտակ սավանը, բայց
խրամատներում ձյունից կազմված սառույցները ճգնում էին դիմադրել արևի
ոչ-շատ տաք ճառագայթներին։ Արդեն վաղ սպառվել էր գյուղացու
անասունների պարենը, և նա քշում էր լղար ու թույլ անասուններին այս ու այն
կողմ, ձյունի տակ չորացած, փտած և փափկած նախորդ տարվա խոտի
մնացորդներով սովալլուկ ստամոքսներին հագեցում տալու և մի կերպ կյանքը
հինգ-տասն օրով ևս քարշ տալու, մինչև նորածիլ բույսերի գետնի երեսից քիչ
բարձրանալը։ Մարդ ու անասուն բոլոր ճիգերով վեց֊յոթ ամիս դիմադրել էին
մահաբեր ձմռանը և հասել հուսատու գարնան, բայց այնպես ուժասպառ էին
եղել, որ նրանց հուսահատեցնում էին պառավի չորս֊հինգ օրվա սառնաշունչ
հովերը։ Բայց և այնպես կյանքն այնպես քաղցր էր, այնքան սիրելի ու գրավիչ,
որ կսկծացնելով մկաններն ու ոսկորները, ջղերն ու կաշիները, դիտողին
քստմնեցնելով, տքնում էին մի կերպ հեռացնել մահը և դիմադրելով նրան, մտնել
հուսաբեր գարուն։

 
Գյուղի մեջ՝ Շխնոցում, առավոտ վաղ կյանքը եռում էր։ Արդեն գոմերն ու 
ախոռները դատարկվել, արածելու էին տարել անասուններին։ Միայն նորածին



հորթերին և գյադակներին արևի ճառագայթների տակ սիփարներում էին
տեղավորել, և նրանց տերերը լափով, խաշած թեփով աշխատում էին դրանց
կերակրել։ Ամեն երկրագործ յուր գութանն ու արտն էր կարգի բերում և
երկրագործական գործիքները դուրս հանած պակաս-պռատ էին լրացնում,
որպեսզի գետինը քիչ ցամքելու պես դաշտ դուրս գան, վարուցանքն սկսին։
Պառավներն էլ իրենց քուղան ու կովկիթը, խաբի չաթալան ու խնոցին, փարչն ու
բղուղը, քյաղանն ու տաշտը լվանում, սրբում, մաքրում, արևի տակ էին դնում,
որպեսզի կենսատու արևը վերջ տա մեռելության և կյանք տա գործելու այդ բոլոր
գործիքներին, որոնցով պատրաստվելու էր ռանչպարի ամբողջ տարեկան
ապրուստը և սրա ձեռքով աշխարհի ուտեստը։

Վարդևան աղբարը ուրագն ու սղոցը ձեռքին առավոտ վաղ դուրս էր եկել և
արորի պարագաները դուրս բերելով բաց օդում, միայն երկու կողմից քամուց
պաշտպանված դռան առաջ, արևի անջեռուցիչ ճառագայթների տակ տաշտշում
էր սեպեր և ուրիշ գործիքներ ու պատրաստվում ցանքսի գնալու։ Արորը
ամբողջապես գլգլել էր․ մի կողմը կարկատելիս, մյուս կողմը քայքայվում էր։
Հերիք չէր Վարդևանի մտատանջությունը յուր փչացած արորի մասին, կինը՝
Գարանը, երկու-երեք տաշտ էր բերել, որպեսզի կարկատել տա, ջուրը դնե, որ մի
կերպ ամրանա և փռելիք կաթը չսուզվի։ Վարդևանը վրդովված շարժում էր
գլուխը, ծռմռում էր դիմագծերը և ինքն իրեն խոսողի նման գլխով, ուսերով և
թևերով անդադար շարժումներ էր կատարում։

Վարդևան, քա, ախար թե՛զ արա, առաջ մեկ այս տաշտերս կարգի դիր, որ
տանեմ ջուրը դնեմ, ես գործ ունիմ, պիտի մաջուն շինեմ, որ կոտրած բղուղը
ծեփեմ։ Դեռ հլա խոստացել եմ Մելքոնիս, որ չուխան կարկատեմ, գիշերը մալը
տանում է արածելու, ցրտին զնգզնգում է։ Բախտներիցս անձրևներն էլ չեն
կանգնում, թե ցերեկը մի երկու ժամ արևի երեսն ենք տեսնում, թոնը գիշերը
մինչև լույս շաղ է գալիս։ Մեկ թո՛ղ արորդ, այդ շտապոք չէ, երկու գամ զարկ
տաշտերիս։ Զահլա տարար, գիտես թե քու տաշտերն ե՞ն տունը պահելու։

Տաշտերս էլ իրենց տեղն ունին, կաթդ, մածունդ, յուղդ, պանիրդ կարգի պիտի
դրվի. խո առանց կերակրի չե՞նք կարող ապրիլ: Մենք էլ մեր ուժի չափ…



Լա՛վ, գլուխս մի՛ դանկ անիլ, կշինեմ… Չորս կովդ ու տասներկու ոչխարդ ձմեռս
իմ եզների կերածից չորս անգամ ավելի կերան, դրանց տված օգուտն ի՞նչ է…
Թե ես յոնջաս ու հորթս ծախեի և դրա գնով պանիր ու յուղ գնեի, բոլ-բոլ մեզ
օգտելուց ջոկ, մի բան էլ փողից ետ կգցեի…

Լա՛վ, լա՛վ, շատ վրա մի կախիլ, յոնջիդ ու հորթիդ գինը տվել եմ, չորս լիտր եղ
ծախեցիր, տասներկու լիտր էլ պանիր, էլ ի՞նչ պիտի լինի։

Ծախեցի՜ր… Ծախեցի չէ՞, փողերն էլ գրպանս, քսակս դրի ու պահեցի…

Ինձ ի՞նչ, թե ինչ արիր, ես որ քեզ տվի, ես որ քեզ հանձնեցի, տնտեսեցի իմ
աշխատությունով, դեռ տնեցոց բոլորիդ գուլպացուն, չուխացուն այդ ոչխարի
բուրդից ելավ, երկու ջեջիմ գործեցի և դեռ աղջկանդ բաժինքի անկողնի բուրդը
մատակարարեցի, էլ ի՞նչ պիտի լինի։

Եղը Մեղրենց ուղարկեցի մեր պարտքի տոկոսի շահի տեղ, իսկ պանիրը, այն էլ
անքաշ պանիրը, զապթիեի բինբաշին կերավ մյուդեիի (պրոկուրոր) հետ։
Կարծես թե մենք ստեղծվել ենք միմիայն այդ քաղքցոց ստրկի պես ծառայելու
համար։ Արզերում չեղավ այս քաղաքը, արզուլում (այրարևիչ) մեզ համար։ Էս
քաղքցիների ճանկում մինչև ե՞րբ պիտի մենք տապկվինք…

Բարո՛վ, Վարդևան, ասաց ու ձիուց վար իջավ մի ճանապարհորդ, որը, ինչպես
երևում էր, քաղաքից էր գալիս։

Վարդևանը նրան նկատելուն պես, սիրտը տակնուվրա եղավ, մորմոքաց, բայց
կրքերը զսպելով, կանչեց յուր որդուն, որը գոմի փլած պատն էր կարկատում.

Մելքո՛ն, Մելքո՛ն, շտապիր, Կարապետ աղայի ձին ներս քաշե…

Մինչ այդ Գարանը հյուրի ձիու սանձն առած կանգնել էր դռանը և սպասում
ամուսնի կարգադրությանը։ Երբ լսեց Մելքոնին եղած հրամանը, առանց
սպասելու ձին ներս քաշեց: Մելքոնն էլ նրա ետևից եկավ, և Վարդևանը ուրագը
վար դնելով, ձեռքերով նշան տալով՝ ասաց.



Աղա ջան, հրամմեցե՛ք, ներս հրամմեցեք, և բոլորը ներս քաշվեցան
հյուրասենյակ։ Սենյակը բավական ընդարձակ էր, թեև առաստաղը շատ բարձր
չէր և լույսը նվաղ, բայց մաքրությամբ կարող էր օրինակելի լինել քաղաքացի
արհեստավորների տներին։ Փռվածքը, բարձերը և սարքը թեև չթից էին, բայց
իրենց նուրբ գույները պահած և մաքրությամբ ծփծփում էին։ Երևում էր, որ
տանտերը թեև աղքատ, բայց սաստիկ մաքրասեր և հյուրասեր էր։ Տանտիկինը
բավական չհամարելով յուր տնական սովորական կահավորությունը
պատվավոր հյուրին, անմիջապես ծալքի լայն փեղկը բացեց և մի մաքուր երեսով
թանձր մինդար իջեցրեց հյուրի տակը փռելու։

Կարապետ աղան իսկույն ավելորդ շորերը հանեց և լվացվելու ջուր ուզեց։
Մարգարիտը՝ Վարդևան աղբոր աղջիկը, լվացարանը, ջրկիչը և մաքուր
սպիտակ սրբիչը ուսերին, մոտեցավ Կարապետ աղային լվացվելու ջուր տալու։
Հասած էր Մարգարիտը կարմրած խնձորի նման, սպիտակ ձեռքերն ու մորթը
չէր կարելի զանազանել հագած սպիտակագույն չիթ դերիայից։ Բազմահյուս
մազերը, որ շարքով սփռված էին թիկունքի վրա, փայլում էին սև սաթի նման։
Խոշոր աչքերը ցոլում էին և բոցեր արձակում շուրջը, իսկ այտերը մայիսի
վարդից էլ վարդագույն և է՛լ հրապուրիչ։ Կարապետ աղան գայլի նման աչքերը
չռած անմեղ օրիորդի դեմքին, լվացվում և բորբոքվում էր, երբեմն-երբեմն էլ
հառաչում։

Գարանը տուն էր գնացել, որ հավ մորթե ու տապակե, իսկ Մելքոնը ձիուն իրենց
յոնջայի մնացորդ կապոցը տալուց հետո եկել էր հյուրասենյակ և դռան մոտ
կանգնած սպասում էր հոր նոր հրամանին։ Վարդևանը հեռուն նստած դիտում
էր, թե ինչպես տատանվելով և կրկնակի օճառվելով էր լվացվում վաշխառու
աղան՝ հայացքով կուլ տալ ցանկանալով նրա հրեշտակատիպ աղջկան։ Երբ
լվացվեցավ աղան, Մարգարիտը, արյուն-քրտինք մտած նրա դաժան հայացքի և
կիզիչ շնչվածքի ազդեցության տակ, տվեց երեսսրբիչը, հեռացավ բակում երեսի
քրտինքը և սրտի բաբախումները դադարեցնելու տենչով, որտեղից դարձյալ
պարտավորվեցավ ներս մտնել՝ աղայի ինչ-ինչ ծառայությունները կատարելու
համար։ Բայց և այնպես այս բոլորը պարտավորված էր տանել ու տոկալ
Վարդևան աղբարը, քանի որ աղային պարտք ուներ և պարտքի, մուրհակի
վճարման ժամանակն էլ անցել էր։



Դեռ այդ հերիք չէ, Գարանը իր վերջին վառեկն էլ մորթեց, պուտկի որքում
մնացած յուղով տապակեց և շտապեց հյուրասիրել աղային։ Կարապետ աղան
այդ նախաճաշը վերջացնելուց հետո վրան մի պնակ մածուն, մի անքաշ պանիր
և մի քանի խաշած ձու ևս վայելելով, սեղանից ետ քաշվեցավ, կրկին լվացվելու
ջուր պահանջելով։ Ւ՞նչ պիտի աներ Մարգարիտը, հոգին դուրս գար,
պարտավոր էր ծառայել աստծու հյուրին, մանավանդ որ այդ հյուրը իրենց աղան
էր, նրան մեծաքանակ պարտք ունեին և դեռ ավելին՝ վախենում էին, որ նա
գանգատ տա և կրակ գցե Վարդևանի տունը։ Պարտքը, մուրհակով պարտքը
սոսկալի բան էր, իսկ տոկոսիքը, ո՜ւհ, մկից, խոզից ավելի կատաղությամբ էին
աճում… Երբ փորը կշտացուց և թիկն տվեց Կարապետ աղան, գլուխը բարձին
կռթնելով, սիգարեթը ծխելով, ասաց.

Գիտե՞ս ինչի եմ եկել, Վարդևան աղբար, դու մեզի չես փնտրում, չես երևում, ե՛ս
եկա…

Ի՞նչ, ձմեռը, բուքն ու բորանը ե՞րբ հեռացան, որ մենք կարողանայինք քաղաք
գալ, գործ անել…

Ես չգիտեմ, մենակ դու խոստացար, որ գոմեշներդ կբերես, զատկից հետո
կծախես ու մեր հաշիվները…

Այո՛, ես էլ էի մտածում, ես էլ վճռել էի, բայց գոմեշները աստված առավ
ձեռքիցս…

Ւնչպե՞ս թե։

Երկուսն էլ սատկեցան… Ձմեռս մեր մալի կերը շատ նվազ էր, ցուրտն էլ դեռ
այսօր շսւրունակվում է։ Աստված ե՞րբ է խեղճի երեսին աշել, որ մեզ աշե։ Ես
որոշել էի, մտադրել գրել էի պարտքից ազատվելու, բայց աստված որ չկամենա,
ես ի՞նչ կարող եմ անել… - Այդ չեղավ, մեր հաշիվը ետ գցել չի լինիլ… Դու խո
ճանաչում ես մեծ եղբորս՝ Գևորգ աղային, նա չի համբերիլ, մեկ էլ տեսար
մեմուրն եկավ տունդ, դուռդ գրելու։ Գործիդ աշե, գնա քաղաք իրեն տես, կարգի
բեր հաշիվդ, թե ոչ դու գիտես, հետո կզղջաս։


